藍忘機推開書房的門時，藍啟仁正坐在案後。
手裡捧著一卷書，面前擱著一杯半涼的茶。
他沒有抬頭。
藍忘機在門口站定，行了一禮：「叔父。」
「進來，關門。」
藍忘機跨進門，回身把門合上。
書房裡很靜，窗外竹葉的影子投在窗紙上，被風吹動的時候像一片片細碎的墨痕。
藍啟仁翻了一頁書，沒有抬眼。
「杏樹種了？」
「種了。」
「在哪？」
「後山，銀杏樹以南十步。」
藍啟仁的指腹按在書頁邊沿，沒有繼續往下翻。
他沉默了片刻。
然後他放下書，端起茶杯喝了一口。
茶涼了。
他皺了皺眉，把杯子放下。
「忘機。」
「是。」
「你從小就守規矩。」
藍忘機沒有答話。
「三歲背完《禮記》，五歲能抄全文，七歲開始每天卯時起、亥時睡，十年如一日。」
藍啟仁的聲音不疾不徐，「你是我見過最省心的弟子。」
他說到這裡，停了一下。
窗外的竹影又動了一下。
「但你也是最讓我操心的。」
藍忘機抬眼看了叔父一眼。
藍啟仁沒有看他。
他低頭看著面前那捲攤開的書，指尖在紙面上輕輕叩了兩下。
「那棵杏樹，你給它澆了幾天水？」
「五天。」
「每天？」
「每天。」
「下雨那天也去了？」
藍忘機沉默了一息。
「也去了。」
藍啟仁的手停了。
他抬起頭，看向藍忘機。
那雙被歲月磨得沉靜的眼睛裡，沒有責備，沒有不悅。
只是看著他。
看了好一會兒。
「忘機，你以前不會為了一棵樹，在下雨天出門。」
藍忘機沒有避開他的目光。
「現在會了。」
藍啟仁看著他。
然後他低下頭，把那捲書合上了。
「杏樹好。」
「能結果。」
「再說一遍。」藍啟仁把書放到一邊，站起來，走到窗邊，「那棵樹，你好好養。」
藍忘機的目光跟著他的背影。
「是。」
藍啟仁在窗前站了一會兒。
背對著藍忘機。
「那個魏無羨，」他開口，「也回來了？」
「回來了。」
「今早到的？」
「是。」
藍啟仁又沉默了一下。
然後他轉過身來，看著藍忘機。
「你早上沒來食堂。」
藍忘機沒有否認。
「你在山門外等他。」
藍忘機看著叔父。
沒有點頭，沒有搖頭。
但他的手垂在身側，指節微微攥了一下。
藍啟仁看見了。
他沒有再問。
他走回案後，重新坐下，拿起那捲書。
「出去吧。」
「是。」
藍忘機轉身，走向門口。
手搭上門閂的時候，藍啟仁的聲音從身後傳來：
「下次煮湯，多放兩片姜。」
藍忘機的手停住了。
他偏過頭，看了叔父一眼。
藍啟仁已經重新翻開了書卷，視線落在書頁上。
沒有看他。
但他說完了那句話之後，又補了半句：
「……他喝湯愛加胡椒。」
藍忘機的呼吸頓了一下。
然後他拉開門，跨了出去。
把門合上。
站在廊下，陽光從檐角漏下來，落在他的肩上。
他站了片刻。
然後他低頭看了一眼自己的手。
指節鬆開了。
他抬腳往前走，走回後山的方向。
到杏樹旁邊的時候，魏無羨正蹲在那裡。
他蹲在杏樹苗旁邊，用手指撥弄著最小的那片葉子。
聽到腳步聲，他偏過頭來。
看見藍忘機，他笑了一下。
「出來了？藍老頭沒把你怎麼樣吧？」
「沒有。」
「他說什麼了？」
藍忘機走過去，在他身旁站定。
也蹲下來。
兩人並排蹲在杏樹苗面前。
「叔父說，」藍忘機伸手碰了一下那片新葉，「杏樹好，能結果。」
「又是這句？」
「還說了別的。」
魏無羨側過頭看他：「什麼？」
藍忘機沒有立刻回答。
他低頭看著那棵杏樹苗的根部，泥土已經幹了薄薄一層。
他伸手，用指尖撥了一下土面。
「叔父讓我下次煮湯的時候，」藍忘機說，「多放兩片姜。」
魏無羨愣了一下。
「然後呢？」
「叔父說，你喝湯愛加胡椒。」
魏無羨張了張嘴。
他看著藍忘機的側臉。
藍忘機蹲在他旁邊，低著頭，耳尖泛著一層淡淡的緋色。
手指還搭在杏樹苗旁邊的泥土上，沒有收回去。
魏無羨把目光收回來，看著面前那棵細嫩的樹苗。
「藍老頭怎麼會知道我愛加胡椒？」
藍忘機沒有答。
但他撥泥土的手指停了片刻。
魏無羨的嘴角翹起來。
「你跟他說的？」
藍忘機還是沒有答。
但他撥泥土的手指又動了一下。
把那片幹掉的土面撥開了一小層。
露出下面濕潤的深色泥土。
魏無羨看著他。
風從銀杏樹那邊吹過來，把杏樹苗吹得輕輕晃了一下。
魏無羨伸出手，把自己的手指也搭在杏樹苗根部旁邊的泥土上。
和藍忘機的手隔著一小截樹根的距離。
「藍湛。」
「嗯。」
「這棵樹，我們一起養。」
藍忘機的手指停在了土面上。
他抬起頭，偏過臉來看魏無羨。
魏無羨沒有看他。
他低著頭，看著那棵杏樹苗。
日光從葉縫間漏下來，在他的側臉上落了一片碎金。
「那以後它結果了，」魏無羨說，「一半歸你，一半歸我。」
藍忘機的目光落在他側臉的弧線上。
「好。」
魏無羨的嘴角翹了一下。
他站起來，拍了拍手上的泥。
「走吧，去吃飯。」
「食堂還沒有到時辰。」
「那就去後山坐一會兒。」
藍忘機也站起來。
兩人並肩往後山更深處走去。
銀杏樹在他們身後沙沙地響。
杏樹苗安安靜靜地立在日光里。
根須在泥土底下慢慢走。
走得穩當，走得深。
像它旁邊那兩個人一樣。