兩柄劍落在山門外的時候，午後的光正從屋脊上方照下來。
青瓦上覆著一層薄薄的積塵，被日光照成暖灰色，邊緣處有幾片落葉，是前一夜被風颳上去的。
魏無羨收劍入鞘，跨進山門。
門內很安靜，這個時辰講堂里正在授課，隔著幾重院落能隱約聽見藍啟仁的聲音，不清晰，像隔了一層浸過水的紙在響。
藍忘機跟在他身旁，並肩走進連廊。
連廊里的光線比外面暗一些，從明亮到柔和的變化讓眼睛適應了片刻，地面上有廊柱投下的斜影，一道一道地橫在磚面上。
兩人穿過第一重院落的時候，魏無羨的腳步慢了一拍：「先去後山。」
藍忘機沒有答，但已經拐進了通往側門的路徑。
後山入口處那片草地還是老樣子，銀杏樹的樹冠比走的時候更密了，葉片在風裡翻湧出一層一層的綠浪，邊緣被日光鍍成淺金色。
魏無羨走過銀杏樹的時候，抬頭看了一眼樹梢上那塊石頭。
記住我們101看書網
石頭還在，拴著細繩，垂在枝葉之間。
他看了片刻，然後繼續往前走。
走到銀杏以南十步的地方，那棵杏樹就站在那裡。
長高了，也長粗了。
樹幹比離開的時候粗了不止一圈，樹皮的顏色從嫩綠變成淺褐，表面開始出現細密的縱紋，是時間留下的痕跡。
枝椏展開得比走的時候更開，葉片層層疊疊的，在風裡輕輕翻動著，把投在地面上的影子鋪成一整片細碎的形狀。
魏無羨在那棵杏樹前面停住腳步。
他站了一會兒，然後蹲下來，伸手碰了一下杏樹根部的泥土。
土面幹了一層，但底下還是濕潤的。
「藍老頭一直在澆水。」
藍忘機也蹲下來，在杏樹根部摸了摸，指尖沿著樹皮表面走了一圈，確認了樹皮是完整平滑的，沒有蟲蛀的痕跡，也沒有開裂。
「嗯，澆了。」
兩人蹲在杏樹旁邊，日光從頭頂照下來，把杏樹的葉子照成半透明的綠色。
風從銀杏樹那邊吹過來，穿過杏樹的枝椏時發出細碎的沙沙聲，和走之前聽到的差不多，但更密了一些，像是葉子多了之後風的聲音也跟著變厚了。
魏無羨蹲了一會兒，站起來，走到旁邊三步遠的位置。
桃樹也在那裡。
比杏樹矮一些，但枝幹比走的時候結實了，頂端抽出了幾根新枝，枝頭的葉片比杏樹的薄一些，邊緣微微卷著，被日光一照透出淺淡的粉綠。
魏無羨在桃樹旁邊蹲下來，伸手碰了一下最低的那片葉子。
「它也長了。」
藍忘機走過來，在旁邊蹲下：「嗯。」
藍忘機沒有答。
魏無羨站起來，拍了拍手上的灰。
他轉過身，看了一眼兩棵樹中間的位置——地面平整，顏色比旁邊的土略深一些，是掩埋酒罈之後留下的填土痕跡，邊緣的土已經和周圍長到了一起，看不出當初翻動的邊界了。
「那壇酒，還埋在那裡。」
「嗯。」
「等杏子熟了，再開。」
藍忘機沒有說話，也站起來。
兩人並肩站著，面朝著那兩棵樹。
日光從他們身後照過來，把兩棵樹的影子投在面前的草地上，杏樹的影子長一些，桃樹的影子短一些，兩道影子的根部幾乎要碰到一起。
魏無羨站了一會兒，偏過頭：「盒子呢？」
「在房間裡。」
「帶過來。」
藍忘機轉身走回住處，魏無羨留在後山，在杏樹底下坐下來，背靠著樹幹，仰頭看了一會兒頭頂的葉片。
枝葉交錯著，縫隙間漏下無數細碎的光點，在眼前晃動，像是被篩過的日光。
藍忘機回來的時候，手裡端著那隻木盒，在他旁邊坐下來，把盒子放在膝上。
日光從銀杏樹那邊斜斜地照過來，落在盒面上，把木料的紋理照得分明。
藍忘機打開盒蓋。
裡面的東西整整齊齊地排列著。
糖紙、銀杏葉、紅繩、白羽、白石子、杏葉、桃葉、松果、桂花葉、那封信、針、兩隻青瓷酒杯、兩片並排放著的柳葉——一片枯的、一片綠的，枯的那片邊沿卷得更厲害了，綠的那片還保持著完整的形狀。
魏無羨伸手，把那片新放進去的嫩綠柳葉拿起來，放在掌心裡。
日光落上去，葉面泛著一層薄薄的潤光，邊緣沒有卷，顏色還是鮮的。
他看了一會兒，把它放回盒子裡，放在那片枯柳葉旁邊，挨著。
藍忘機合上盒蓋。
沒有鎖，沒有繫繩，就那樣合著。
「就放在這兒？」魏無羨問。
「嗯。」
「不怕被風吹走？」
「蓋子壓得住。」
魏無羨沒有再問。
兩人坐在杏樹底下，盒子擱在兩人之間的地面上，日光從頭頂照下來，把盒蓋上那道淺淺的紋理照出一道一道橫著的暗色線條。
遠處傳來藍氏講堂的下課聲，鐘聲沉而遠，穿過竹林和連廊，傳到後山來的時候已經被洗得很輕了，像是什麼東西在遠處輕輕地合上了。
魏無羨靠著樹幹，閉了一會兒眼，然後睜開。
「藍湛。」
「嗯。」
「回來了。」
「嗯。」
就那樣坐著，日光在他們面前慢慢移動，把兩棵樹的影子從草地的一頭推到另一頭。