芽苞裂開的那天，魏無羨不在後山。
他正在屋裡擦劍，烏黑的劍鞘上沾了從蓮花塢帶回來的濕氣，被布擦過之後重新泛出乾爽的暗光。
藍忘機坐在桌邊抄書，窗外的日光從雲層里照下來，把桌面照成暖白，窗外的風把後山的方向送進來一股濕土和草木的氣息。
魏無羨擦完劍，把劍收回鞘里，忽然停下來，側耳聽了一下窗外的動靜。
風裡有鳥叫，但比平時密了一些，像是從後山那邊聚過來的。
他站起來，推開窗往外看。
後山那兩棵小苗的枝椏上，昨天還裹得緊緊的芽苞，今天裂開了一道縫。
殼從頂端分成了兩半，中間露出裡面淺綠色的嫩葉。
葉子還沒有完全展開，但已經從殼裡探出來了，蜷縮著，像剛醒來的什麼東西正在試著呼吸。
他轉身看了藍忘機一眼：「芽開了。」
藍忘機放下筆，站起來，走到窗邊看了一眼。
日光落在兩棵小苗的枝頭，把裂開的芽苞和裡面的嫩葉照得清清楚楚。
他看了一會兒，開口：「那兩棵大樹也發了。」
魏無羨順著他的目光看過去。
杏樹和桃樹的枝頭上，那些鼓了一整個冬天的芽苞也裂開了，露出裡面淡綠色的葉尖。
杏樹的芽苞比桃樹的大一些，裂開之後露出的葉片也更寬，桃樹的芽苞小一些，葉尖帶著一層極淡的紅，像是剛從寒冷里退出來還帶著餘溫。
魏無羨在窗邊站了一會兒，忽然轉身往門外走，藍忘機跟在他身後。
兩人穿過連廊，走到書房門口。門半掩著，藍啟仁正在案後寫字。
魏無羨站在門口，沒有進去。
「藍老先生。」
藍啟仁抬起頭，目光越過魏無羨的肩膀，落在跟在後面的藍忘機身上。
「後山的芽苞開了，杏樹和桃樹都發了，那兩棵小苗也裂了殼。」
藍啟仁把筆擱在硯台邊沿，站起來，走到門口。
他沒有走出書房，只是站在門檻內側，面朝後山的方向。
從這個角度看不到後山的樹，只能看見連廊盡頭那片被日光籠罩的草地。
「開了幾成？」藍啟仁問。
「大半，杏樹基本都開了，桃樹晚一些，但也在發。」
藍啟仁沉默了一下，轉身走回案後，從架子上取下一件外袍披上，然後走出書房。
他走在前面，魏無羨和藍忘機跟在後面，三人穿過連廊，往後山走去。
走到後山的時候，藍啟仁在入口處停了步。
他站在草地上，看著面前那兩棵大樹的枝頭。
芽苞裂開的葉片在日光里泛著淺綠色的光，邊緣被照得半透明，葉脈從中間的主脈向兩側伸展，每一道紋路都清晰可辨。
那兩棵小苗立在紅綢收走之後留下的空地上，枝頭的芽苞也裂了，嫩葉從殼裡探出來，蜷著，像是還在適應外面的光。
藍啟仁站了一會兒，走到杏樹底下，抬頭看了一會兒那些裂開的芽苞。
然後他彎下腰，伸手碰了一下杏樹根部那片被翻過的泥土，指腹在土面上按了按，確認濕度，又收回手。
「今年比去年發得早。」
魏無羨站在他身後：「今年入冬早，冷得透，土溫回升也快。」
藍啟仁直起身，偏過頭看了他一眼，目光在他臉上停了一瞬，然後移回面前的杏樹上。
他看了一會兒那些正在展開的嫩葉，開口：「這兩棵小苗，明年也會發了。」
「明年會比今年高。」
藍啟仁沒有接話，轉身往後山出口的方向走。
走了幾步，又停下來，沒有回頭：「後山那兩棵大樹，以後每年春天都會發。」
他繼續往前走，聲音從前面飄回來，「你們看著就行。」
魏無羨站在杏樹底下，看著藍啟仁的背影越走越遠，最後拐過連廊的轉角，不見了。
他偏頭看了藍忘機一眼，藍忘機站在他旁邊，目光也落在藍啟仁消失的方向。
「藍湛。」
「嗯。」
「他今天來後山，是專門來看芽苞的。」
藍忘機收回目光，看著面前的杏樹：「他等這一天等了一整個冬天。」
兩人並肩站在杏樹底下，看著枝頭正在慢慢展開的嫩葉。
日光從頭頂照下來，把整片後山照得溫暖而明亮。