寸珝盯著那條微博，看了很久很久。
然後他打開私信框，給縱川發了一條消息。
只有三個字：
【對不起。】
發送。
消息顯示已讀。
但縱川沒有回覆，確實也沒什麼可回復的。
---
那天晚上，寸珝做了一個夢。
夢見香格里拉的雪原，夢見縱川站在冰湖中央，穿著那件白色的戲服，回頭對他笑。
他說：「寸珝，來追我啊。」
寸珝跑過去，但怎麼也追不上。
雪越下越大，淹沒了縱川的身影。
寸珝在雪地里瘋狂地挖，手凍僵了，流血了，還是挖。
最後他挖到的，是一面鏡子。
鏡子裡，是他自己的臉。
戴著口罩和鴨舌帽，眼神冷漠疏離。
和那些熱搜評論里說的一樣。
「直男演員，配合營業，演技真好」。
寸珝從夢中驚醒，渾身冷汗。
凌晨三點，北京寂靜無聲。
他拿起手機，點開和縱川的聊天記錄。
最後一條消息，還是他發的那句「對不起」。
已讀，未回。
寸珝盯著那個灰色的「已讀」標識，心臟像被一隻無形的手抓緊，疼得喘不過氣。
他打字：
【縱川，我們見一面吧。】
手指懸在發送鍵上，顫抖。
最終，他刪掉了。
改成：
【晚安。】
發送。
這次，縱川秒回：
【晚安。】
然後聊天框上方顯示「對方正在輸入…」，持續了整整一分鐘。
最後發來的，是一張照片。
是香格里拉的星空。
和微博上發過的那張一樣，但這次沒有配文。
寸珝盯著那張照片，眼眶突然發熱。
他明白了縱川的意思。
星空還在那裡。
森林還在那裡。
相逢的人……
真的會再相逢嗎？
寸珝不知道。
他只知道，在這個娛樂圈的漩渦里，在這個充滿算計和營業的世界裡，有些東西是真的。
比如香格里拉的月光。
比如那個停電夜晚的吻。
比如縱川點讚時倔強的眼神。
比如此刻胸腔里，這陣尖銳的、無法忽視的疼痛。
他放下手機，走到窗邊。
北京的夜空沒有星星。
但寸珝閉上眼睛時，仿佛還能看見那片銀河。
和銀河下，那雙琥珀色的眼睛。
三個月。
北京的春天來得猝不及防，寸珝坐在經紀公司的會議室里，手指無意識地敲著桌面。
「《囚光》定檔了。」楊姐把文件推過來，「下周五晚上八點，雙平台聯播。」
寸珝接過文件，翻到演員表那一頁。
他的名字和縱川的名字並排，中間只隔了一個空格。
「宣傳期從明天開始。」楊姐繼續說，「第一站是芒果台的《星光訪談》，你和縱川一起上。」
寸珝的手指頓了頓：「一起？」
「當然一起。」楊姐奇怪地看他，「主演不一起上，誰一起？」
「……好。」
「還有，後天晚上有個時尚盛典，主辦方特意邀請你們倆走紅毯。這是《囚光》播出前最重要的曝光機會，好好把握。」
寸珝點頭，視線落在文件上縱川的名字上。
三個月。
從香格里拉回來後，他和縱川只見過兩次。
一次是兩個月前，在一個綜藝節目的後台。
縱川來當飛行嘉賓，寸珝是常駐。
兩人在走廊里碰到，禮貌地打招呼，然後各自被工作人員簇擁著離開。
一次是一個月前，在一個品牌的線下活動。
他們被安排坐在相鄰的位置，中間隔著一個過道。
整場活動，寸珝能感覺到縱川偶爾飄過來的視線，但他沒有轉頭。
微博上，他們保持著「體面」的互動。
互相點讚，評論里用禮貌的語氣說話，轉發對方的宣傳微博。
CP粉們磕生磕死，說這是「成年人的克制美學」。
只有寸珝知道，這不是克制。
是……他不知道該怎麼定義。
殺青夜那個吻之後，一切都變得微妙而脆弱。
像一根繃得太緊的弦，輕輕一碰就會斷。
所以他選擇了最安全的方式：後退一步，停在「朋友」的邊界。
至少，這樣不會把弦扯斷。
至少，這樣縱川和自己不會受傷。
---
時尚盛典在北京國貿大酒店舉辦。
紅毯從下午五點開始，明星們的車隊在酒店門口排成長龍。
寸珝坐在車裡，看著窗外閃爍的閃光燈。
他今天穿了Dior的黑色西裝，頭髮梳成背頭，露出飽滿的額頭和鋒利的眉骨。
左手腕上戴著一塊銀色腕錶，遮住了那道淺淺的疤痕。
「縱川已經到了。」小陳從前座回頭，「他在VIP休息室等你，主辦方說讓你們一起候場。」
寸珝深吸一口氣：「知道了。」
下車，走進酒店。
閃光燈和尖叫聲瞬間將他淹沒。
他保持著得體的微笑，在簽名牆前拍照，接受簡短採訪。
「寸珝！看這邊！」
「寸珝今天好帥！」
「《囚光》什麼時候播？」
他一一回應，然後快步走進內場。
VIP休息室里人不多。
寸珝推開門，一眼就看見了站在窗邊的縱川。
縱川今天穿了淺灰色的西裝，頭髮做了微卷，露出白皙的額頭和耳朵。
他正低頭看手機，側臉在休息室柔和的燈光下顯得格外清秀。
三個月不見，他好像……瘦了點。
寸珝的心臟不受控制地收緊。
「寸珝老師。」縱川抬起頭，看見他，眼睛亮了一下，然後迅速恢復平靜，「你來了。」
「嗯。」寸珝走過去，「等很久了？」
「沒有，剛到。」
兩人站在一起，距離保持在一米左右。
安全，禮貌，符合「同事」的身份。
休息室里還有其他藝人，大家互相打招呼，寒暄。
寸珝和縱川被安排坐在一起，中間隔著一個茶几。
「最近忙嗎？」寸珝找了個話題。
「還好，在準備新歌。」縱川說，「你呢？」
「拍雜誌，錄綜藝，常規宣傳。」
對話乾巴巴的，像在背台詞。
這時，一個女藝人走過來，笑著打招呼：「寸珝，縱川！你們今天一起走紅毯呀？」
「對。」寸珝點頭。
「真期待《囚光》！」女藝人眨眨眼，「我看過預告片，你們倆的化學反應絕了！」
縱川禮貌地笑：「謝謝。」
女藝人離開後，休息室又安靜下來。
寸珝端起水杯喝水，餘光瞥見縱川的手指在膝蓋上輕輕敲打。
這是他緊張時的習慣動作。
「緊張？」寸珝低聲問。
縱川愣了一下，搖頭：「沒有。」
「你緊張的時候會敲手指。」寸珝說，「在香格里拉的時候就是。」