蘇州的雨，來得沒有徵兆。
白日還是薄陰的天，入夜後卻浙漸瀝瀝起來。
雨絲細密，不打傘也不覺濕重，只將青石板路潤成深色，將檐角燈籠的光暈染開，將整座姑蘇城浸入一片氤氳的水墨里。
《傳承者》第一階段的拍攝在傍晚收工。
節目組安排了聚餐，顧老先生做東，在一家老字號蘇幫菜館設宴。
席間多是藝術界的前輩，談笑間引經據典。
寸珝和縱川大多時候安靜聽著，偶爾被問及時才恭敬作答。
縱川喝了小半蓋黃酒，臉頰泛起薄紅。
寸珝在桌下輕輕碰了碰他的膝蓋，眼神裡帶著詢問。
縱川搖搖頭、示意自己沒事，卻在桌布的遮掩下，手指悄悄勾住了寸珝的。
一頓飯吃到九點多。
雨勢漸大，敲在瓦擔上嘛啪作響。
回程的車上，縱川有些微酥，頭靠著車窗，看外面流動的燈火在雨幕中暈成一片迷離的光斑。
寸珝坐得端正，手卻一直握著縱川的手，拇指無意識地摩挲著他的虎口。
節日組安排的民宿在平江路深處，車子開不進去，得步行一段。
助理撐著傘等在巷口，遞來兩把油紙傘。
是節目組特意準備的，為了契合蘇州的氛圍。
「我自己走。」縱川接過傘，聲音帶著醉後的軟糯。
寸珝看了他一眼，沒說什麼，只將自己的傘往他那邊偏了偏。
青石板路濕滑，積水處倒映著燈籠的光。
兩人一前一後，腳步聲在雨夜裡格外清晰。
偶爾有晚歸的居民騎著自行車經過，鈴鐺聲清脆。
到了民宿門口，助理確認了第二天的行程便告辭。
民宿是典型的蘇式小院，白牆黛瓦，天井裡種著芭蕉和翠竹，雨打芭蕉的聲音層層疊疊。
兩人在廊下收傘。
水珠順著傘骨滴落，在青石地上濺開細小水花。
「你的房間在二樓東側，我的在西側。」
寸珝低聲說，語氣平淡，眼睛卻看著縱川。
縱川抬起微醺的眼，睫毛上還沾著細小的雨珠。
他沒說話，只是伸出手，指尖勾住了寸珝的襯衫下擺，輕輕扯了一下。
很輕的動作，卻像投入湖心的石子。
寸珝的眼神暗了暗。
他握住縱川的手腕，指腹按在那片薄薄的皮膚上，能感覺到脈搏的跳動。
「你醉了。」他說，聲音有些啞。
「一點。」縱川承認，卻往前湊了湊，呼吸帶著黃灑溫熱的甜香，「所以……你要負責。」
寸珝閉了閉眼，再睜開時，已有了決定。
他沒再說話，拉著縱川的手腕，轉身往自己房間的方向走。
木質樓梯在腳下發出輕微的吱呀聲，在雨夜裡被放大。
房間是典型的中式風格、雕花木床、青紗帳幔，臨窗一張書案，上面擺著文房四寶。
最妙的是那個小小的陽台——不是現代建築的露天陽台，而是延伸出屋檐的一角，有木欄杆，欄杆外是茂盛的芭蕉葉，再遠處是鄰居家的馬頭牆。
雨聲更清晰了。
寸珝關上門，落了鎖。
聲音很輕，卻像某種儀式開始的信號。
縱川背靠著門板，看著寸珝轉過身來。
房間裡只開了一盞落地燈，暖黃的光線將寸珝的輪廓勾勒得格外深邃。
他的襯衫袖口挽到手時，露出的手臂線條緊實，上面還沾著幾點未乾的雨潰。
「現在酒醒了?」寸珝走近，手撐在縱川耳側的門板上。
兩人距離很近，呼吸可聞。
縱川搖頭，反而抬手環住了寸明的脖頸，將臉埋在他肩窩，悶聲說：「更暈了。」
寸珝低笑，胸腔的震動傳到縱川身上。
他沒急著動作，只是這樣抱著，手一下下輕拍著縱川的背，像安撫，又像蓄力。
窗外雨聲漸急。
過了許久，寸珝才開口：「去洗個熱水澡，別感冒。」
「一起?」縱川抬頭，眼睛濕漉漉的。
寸珝看著他，喉結動了動，最終只是揉揉他的頭髮：「你先去。」
浴室里水汽氤氳。
縱川站在花灑下，熱水沖刷著身體，帶走了雨夜的微寒和酒意。
他閉上眼睛，腦海里卻全是剛才寸珝撐在門邊看他的眼神——克制，卻暗流涌動。
洗到一半，浴室門被推開。
寸珝走了進來，已經脫去了襯衫，只穿著長褲。
熱水蒸騰的霧氣里，他的身形顯得有些模糊，但肩背的線條依然清晰。
他沒說話，只是走到縱川身後，接過他手裡的沐浴露，擠在掌心，然後開始幫他塗抹。
動作很慢，很仔細。
從後頸開始，順著脊椎一路向下，到腰窩，再向下。
掌心溫熱，帶著薄繭，所過之處激起細密的戰慄。
縱川咬住下唇，手撐在瓷磚牆上，指尖用力到發白。
寸項的呼吸噴在他耳後，溫熱，沉重。
「轉過來。」他說，聲音被水聲和霧氣模糊。
縱川順從地轉身。
四目相對。
熱水從頭頂澆下，順著寸翔的額頭、鼻樑、嘴唇流下，最後匯入鎖骨處的凹陷。
他的眼睛很黑，很深，裡面翻湧著縱川熟悉又陌生的情緒。
寸珝的手撫上縱川的臉頰，拇指抹去他眼睫上的水珠。
然後他低頭，吻了上來。
寸珝扣住縱川的後腦，將他抵在牆上，舌尖撬開齒關，長驅直入。
水聲，瑞息聲，唇舌交絕的聲音，混在一起。
縱川被吻得渾身發軟，只能被動承受。
他嘗到了寸珝口中殘留的茶香，清冽，霸道，讓人沉迷。
吻了很久，久到縱川覺得自己快要窒息時，寸珝才稍稍退開。
兩人額頭相挺，呼吸交纏。
「去床上。」寸珝說，聲音啞得不成樣子。
縱川搖頭，手指揪住寸珝濕透的褲腰
「陽台。」
寸珝怔了征。
縱川抬眼看他，眼睛被水汽蒸得迷離，語氣卻帶著某種執拗：「想去陽台……聽雨。」
對視片刻。
寸珝深吸一口氣，關掉了水。
他沒拿浴巾，就這麼濕漉漉地拉著縱川走出浴室。
水珠從兩人身上滾落，在地板上留下蜿蜒的水跡。
陽台的門開著一條縫，雨夜的涼風灌進來，吹在濕熱的皮膚上，激起一層細小的顆粒。
寸珝推開那扇木門。
雨聲瞬間清晰，芭蕉葉在風中搖曳，雨水頑著葉脈匯聚，滴落，在青石地磚上敲出清脆的節奏。
陽台不大，只放了一張藤編搖椅和一個小几。
寸珝將縱川按在搖椅上。
藤條冰涼，刺激得縱川輕顫。
他想站起來，卻被寸珝按住肩膀。
「不是要聽雨嗎?」寸珝覆身，雙手撐在搖椅扶手上，將他困在方寸之間。
縱川仰頭看他。
夜色里，寸珝的輪廓被遠處燈籠的微光勾勒，雨水順著他的下頜線滴落，砸在縱川鎖骨上，冰涼，卻莫名滾燙。
「聽……聽到了。」縱川的聲音在顫抖。
寸珝笑了，那笑意卻沒到眼底。
他低下頭，吻從縱川的額頭開始，一路向下，經過眉心、鼻尖，最後停在唇上。
這個吻溫柔了許多，像安撫，又像誘哄。
縱川放鬆下來，手攀上寸珝的肩背。
那裡的肌肉繃得很緊，像蓄勢待發的弓。
吻逐漸加深。