今天北京下雨了。
雨細密輕柔，打在窗戶上像羽毛掃過。
寸珝一早出門了，他約了健身教練做進組前的體能評估。
縱川窩在沙發上看劇本，《等風也等你》的完整版劇本昨天剛發到郵箱，他看了一上午，做了一堆筆記。
周硯的第一場戲是開學典禮。
十八歲，剛考上名校建築系，站在新生隊伍里，目光越過人群，落在台上代表新生發言的女主身上。
劇本上寫著：【周硯看著台上那個穿白裙子的女孩，陽光落在她發頂，像一層細碎的金粉。他後來無數次回憶起這個畫面，都不知道那一刻的心跳加速，究竟是喜歡，還是對美好事物本能的珍視。】
縱川在這一段旁邊畫了顆星。
命運真不講道理。
「看什麼呢？」豐少黎端著酸奶杯晃過來，往劇本上瞄了一眼，「《等風也等你》？你要演周硯？」
「你知道這部？」
「當然知道，原著挺有名的。」少黎在他旁邊坐下，「周硯啊……白月光學長，暗戀十二年，最後放手成全。書粉封的人氣男二TOP3。」
他看向縱川，眼神帶著審視：「你演？」
縱川被他看得發毛：「幹嘛？不行嗎？」
「沒什麼。」少黎收回目光，喝了一口酸奶，「就是覺得導演挺會選人的。」
「……這是誇我還是損我？」
「誇你。」少黎認真地說，「周硯那種溫柔、隱忍、骨子裡又很倔的感覺，你確實有。」
縱川愣了一下。
他沒想到少黎會這麼說。
「就是不知道你打算怎麼演。」少黎繼續說，「這個角色最難的不是暗戀，是『放下』。很多演員會把放手演成悲情，但其實周硯不是悲情，他是釋然。」
他頓了頓：「暗戀十二年的人，最後能真心祝福對方，這需要很強大的內核。你演的時候，別往慘了演，要往透了演。」
縱川放下劇本，看著他。
「你讀了幾遍原著？」
少黎眨眨眼：「三遍？四遍？我不記得了。」
「……你怎麼比我還熟？」
「因為當時陰差陽錯看了這本書，跟他有關。」少黎脫口而出。
說完，他自己都愣住了。
空氣安靜了幾秒。
「……你哥哥？」縱川艱難地開口。
豐少黎沉默著，把酸奶杯放在茶几上。
他拿起一個靠枕，抱在懷裡，下巴擱在上面，望著窗外的雨。
「就……」他的聲音低下去，「我跟你提過的，我哥哥。」
縱川沒說話。
他當然記得。
少黎沒有血緣關係的哥哥，少黎暗戀他很多年，出櫃是為了他，出國也是因為他。
上次在日料店，少黎說他回國了，但「還是老樣子」。
說明沒有在一起。
「你們又吵架了？」縱川輕聲問。
「也不算吵架。」少黎的聲音悶悶的，「是我不對。」
他頓了頓：「他準備訂婚了。」
雨聲突然變大了。
噼里啪啦，打在窗玻璃上，模糊了外面的世界。
縱川沒有說話，他不知道該說什麼。
「女方是他朋友，醫生，很優秀。」少黎的聲音很平靜，像在講別人的故事，「他們接觸了半年，他從來沒告訴我。上周他發了兩人外出的朋友圈，我才看到。」
他笑了一下，笑容里沒有眼淚，但比哭還讓人難過。
「你知道嗎，最可笑的是，我第一反應不是生氣，是害怕。我怕他從此以後再也不需要我了。」
「不過……他好像本來就不需要我，是我太需要他了……」
縱川伸出手，握住他的手腕。
少黎沒動，繼續說：「然後我就做了一件很蠢的事。我跑去他家，跟他說，你不要結婚。」
他頓了一下：「我說，你明明知道我喜歡你。你拒絕我也好，無視我也好，為什麼偏偏要選這種方式告訴我，我們不可能？」
縱川的手收緊了些。
「他怎麼說？」
少黎沉默了很久。
「他說，」他的聲音很輕，像一片羽毛落在水面，「『少黎，你是我弟弟，永遠都是。』」
「『但是弟弟不能陪哥哥一輩子。』」
雨聲蓋過了一切。
縱川用力握著他的手腕，指節泛白。
「少黎……」
「我沒事。」豐少黎抬起頭，努力揚起嘴角，「其實我早就知道答案了，從他送我出國那天就知道。只是我不肯信，我覺得我們的關係肯定會有轉機。」
他吸了吸鼻子，把靠枕抱得更緊：「算了不說這個了，掃興。」
縱川沒鬆開手。
「少黎，」他看著他的眼睛，一字一句，「你很好。」
豐少黎愣了一下。
「你會遇到那個人的。」縱川說，「不是因為他拒絕你所以你不好，是他沒有這個福氣。」
豐少黎看著他，看了很久。
然後他低下頭，把臉埋進靠枕里。
肩膀輕輕顫抖著。
縱川沒說話，只是坐在旁邊，手還握著他的手腕。
雨聲很大，蓋住了所有聲音。
但縱川知道，少黎在哭。
很難過的在哭。
不是嚎啕大哭，是那種憋了很久、終於找到一個安全的地方才敢悄悄流出來的眼淚。
他什麼都沒說，只是陪他坐著。
像當年在漢江邊，少黎陪他坐著一樣。
不知過了多久，雨聲小了。
豐少黎從靠枕里抬起頭，眼睛紅紅的，但表情已經平靜了。
「你家紙巾放哪？」他聲音還有點啞。
縱川起身去拿。
回來的時候，少黎已經整理好了自己，正對著手機屏幕發呆。
縱川把紙巾遞給他。
少黎擦完臉，把紙巾團成團，精準投進兩米外的垃圾桶。
三分空心。
「好了。」他拍拍手，像完成了一項重要任務，「這段翻篇了，不准再提。」
「好。」縱川答應。
「也不准告訴寸珝。」
「好。」
「更不能告訴他我是因為心上人要訂婚才跑出來的。」
「好。」
「你只會說好？」
縱川想了想：「嗯。」
豐少黎瞪他，瞪了兩秒，自己先笑了。
「算了，告訴他也行。」他往後靠在沙發里，「反正他看起來也不是會到處八卦的人。」
他頓了頓，補了一句：「而且他看你的眼神，真的很讓人羨慕。」
縱川沒接話。
傍晚，雨停了。
寸珝回來的時候，手裡拎著兩袋水果。
草莓和芒果，都是縱川愛吃的。
他把水果放進冰箱，發現少黎正窩在沙發角落看電視，眼睛還腫著一點，但表情已經恢復了平時的沒心沒肺。
「健身完了？」少黎頭也不抬。
「嗯。」寸珝關上冰箱門。
「晚上吃什麼？」
「你點。」
少黎抬起頭，有點意外：「這麼好說話？」
寸珝沒回答，只是把草莓拿出來，放進瀝水籃，開始一顆顆洗。
少黎看著他的背影，小聲對縱川說：「你老公是不是知道了？」
縱川從劇本里抬起頭：「知道什麼？」
「……沒什麼。」
少黎收回目光，繼續看電視。
這晚，少黎沒點小龍蝦。
他說想吃家常菜，於是寸珝做了四菜一湯。
清蒸鱸魚、蒜蓉西蘭花、麻婆豆腐、涼拌黃瓜，還有一鍋玉米排骨湯。
少黎吃得很安靜，吃完主動洗碗。
縱川靠在廚房門邊，看著少黎站在水池前，袖子挽到手肘，認真地刷著盤子。
「少黎。」縱川開口。
「嗯？」
「你以後怎麼打算？」
少黎把洗好的盤子放進瀝水架。
「先在國內待一陣。」他說，「朋友工作室那邊可以遠程，等我想好了找份工作或者創業，穩定了再說。」
他關掉水龍頭，擦乾手，轉過身靠著料理台。
「也可能不回去了。」他笑了笑，「國外是好，但總歸不是家。」
縱川看著他，忽然說：「那你先住著。」
少黎愣了一下。
「房子挺大的。」縱川說，「你不想跟我住嗎？」
「那怎麼行。」少黎搖頭，「你們新婚燕爾的，我在中間當電燈泡？」
之前說的就當客套話聽聽得了，怎麼可以真的一直打擾人家。
「什麼新婚燕爾……」
「不是新婚也是熱戀期吧？」少黎挑眉，「我可是看過你們那些領嗑員的，而且我知道的比她們多多了。」
縱川耳根熱了：「那、那是商務和工作需要……」
「哦，工作需要。」少黎點頭，表情誠懇，「工作需要你做杯子的時候眼睛一直往旁邊瞟，節目需要他給你擦手的時候動作那麼自然，節目需要你們兩個的杯子擺在一起像擺喜酒——」
「豐少黎！」
「好好好我不說了。」少黎舉手投降，但眼角眉梢都是促狹的笑意。
縱川瞪著他，瞪了兩秒，自己也忍不住笑了。
「反正你想住就住。」他說，「沒人趕你，想帶人回來住也行。」
少黎看著他，沒說話。
過了幾秒，他輕輕「嗯」了一聲。