獨龍江的午後，陽光從雲層的縫隙里漏下來，一道一道地落在江面上，把那條碧綠的河流照得發亮。
縱川在窗前站了好一會兒，直到寸珝把行李箱裡的東西歸置好，走過來拍了拍他的後腰。
「看夠了？」
「看不夠。」縱川誠實地說，「這水怎麼是這個顏色的？跟翡翠一樣。」
「礦物質多。」寸珝說，「高黎貢山的雪水融下來，帶著山裡的礦物質，陽光一照就是這個顏色。」
縱川轉過頭看他。
「你怎麼什麼都知道？」
寸珝嘴角微微彎了一下。
「來之前看了資料。」
縱川「哦」了一聲，又把臉轉回去看江。
寸珝沒再說話，就站在他旁邊，一隻手插在褲兜里，另一隻手搭在縱川後腰上，拇指有一下沒一下地蹭著。
兩個人就這麼並排站著，看江水看雲看對岸的原始森林，誰也沒覺得悶。
樓下傳來沈空明的聲音，在和嚮導確認明天的路線和拍攝點位。
他的語速很快，帶著一貫的幹練，但縱川聽得出來，那種幹練底下藏著一絲疲憊。
從昆明一路開過來，雖然不用他開車，但協調各方、確認細節、處理突發狀況，哪一樣都不輕鬆。
「哥。」縱川從窗戶探出頭，「我們晚上吃什麼？」
沈空明抬起頭，逆著光看不太清他的表情，但他的聲音裡帶了一點笑意：「你想吃什麼？讓劉老闆做。」
「隨便，不辣就行。」
「知道了。」
縱川縮回頭，發現寸珝正看著他。「怎麼了？」
「沒什麼。」寸珝收回目光，「你倒是會使喚人。」
「那是我哥。」縱川理直氣壯，「使喚一下怎麼了。」
寸珝沒接話，但嘴角的弧度又大了一點。
晚飯是劉老闆張羅的，一大桌子菜，比中午那頓自熱米飯豐盛太多了。
漆油雞、酸筍魚、炒芭蕉花、涼拌樹花、竹筒飯，還有一大盆熱氣騰騰的雜菌湯。
縱川坐下的時候眼睛都亮了，但沒好意思第一個動筷子。
沈空明倒是沒客氣，夾了一塊雞肉放進嘴裡，嚼了兩下，眉毛揚起來。
「好吃。」他說。
劉老闆站在旁邊，笑得見牙不見眼。
「沈老弟有眼光！這隻雞是今天早上才殺的，山裡的土雞，吃蟲子長大的，肉質緊實得很。」
沈空明又夾了一塊，這次是雞腿，放進縱川碗裡。
「多吃點，這幾天跑來跑去累壞了。」
縱川低頭看著碗裡的雞腿，愣了一下。
他已經很久沒被沈空明這樣夾過菜了，特別是有了寸珝後。
「哥。」他說。
「嗯？」
「你也吃。」他夾了一塊魚肉放進沈空明碗裡。
沈空明看著那塊魚肉，沉默了一秒，然後夾起來吃了。
寸珝在旁邊安靜地吃著飯，目光在兩人之間轉了一圈，又收回去，什麼也沒說。
劉老闆的手藝確實好，尤其是那道雜菌湯，鮮得縱川連喝了三碗。
湯里有七八種菌子，有些他叫不出名字，但每一種都好吃，滑嫩爽口，帶著山野特有的清香。
「劉老闆，這個菌子是哪裡采的？」他問。
「不會有毒嗎？」
「那得看會不會認。」劉老闆說，「獨龍族的人從小在山裡跑，哪種能吃哪種不能吃，閉著眼睛都能分出來。我在這邊待了這些年，也學會了一些，但跟他們比還差得遠。」
吃完飯，縱川幫著收碗筷。
沈空明攔住他：「你去歇著，我來。」
「你也會收碗？」
「我怎麼不會？」沈空明瞪他一眼，「說的好像沒伺候過你一樣啊？」
縱川愣了一下，然後笑了。
「是是是，沈大隊長最厲害，最會照顧人了。」
沈空明沒理他，端著碗筷進了廚房。
寸珝坐在旁邊，看著縱川嘴角那沒收回去的笑，問：「淨給你哥找不痛快？」
「才沒有！」縱川靠回椅背，「只是好久沒被伺候有點不習慣……」
廚房裡傳來水聲和碗碟碰撞的聲音，還有劉老闆和沈空明有一搭沒一搭的聊天。
縱川聽著那些聲音，忽然覺得安心。
不是那種「什麼事都沒發生」的安心，是那種「即使有什麼事發生，身邊的人也能接住」的安心。
晚上九點多，縱川洗完澡出來，看見寸珝正坐在床邊看手機。
屏幕上是一份關於獨龍族文化的文檔，他看得很認真，眉頭微微皺著。
「還在看？」縱川擦著頭髮走過去。
「嗯，明天要去迪政當，那邊有個獨龍族文化傳習所，先了解一下，免得到時候什麼都不懂。」
縱川在他旁邊坐下，湊過去看。
文檔挺長的，分了七八個章節，有歷史、有語言、有服飾、有節慶習俗，還有一大段關於紋面的詳細介紹。
「獨龍族婦女紋面習俗，已有數百年歷史。關於紋面的起源，有多種說法：一說為防止外族掠奪，女子紋面後即被視為『已毀容』，可免遭擄掠；一說為成年標誌，紋面後方可婚嫁；一說為族內識別，不同家族的紋面圖案各有差異。紋面過程極為痛苦，用竹籤蘸鍋底灰，沿事先畫好的圖案刺入皮膚。全臉紋完需數小時，術後腫脹數日，終身不退。」
縱川念完這一段，沉默了幾秒。
「終身不退。」他重複了一遍，「她們那時候才多大？」
「十幾歲。」寸珝說，「有些可能更小。」
縱川沒說話。
他想起白天在普卡旺村口看見的那個老人，想起她臉上的青色線條，想起她拍他肩膀時那只有力的大手。
那時候他只覺得那些線條像地圖，現在才知道，那是用竹籤一針一針刺出來的地圖。
每一根線條，都是一個十幾歲的女孩咬著牙忍過的疼。
「想什麼呢？」寸珝問。
「想那個阿普。」縱川靠在他肩上，「她年輕的時候，也紋過面。那時候她怕不怕？疼不疼？」
「應該怕，也疼。」寸珝說，「但對她來說，那是必須要做的事。就像我們小時候上學，不想去也得去。因為所有人都這樣，你就覺得這是正常的。」
縱川點點頭。
他忽然想起自己剛出道的時候，公司安排他學跳舞，每天練到凌晨，腳趾甲淤血脫落，新長出來的又淤血，反反覆覆。
那時候他也覺得疼，但沒覺得苦，因為所有人都這樣。
後來他才知道，有些疼不是身體上的疼，是心裡的疼。
身體上的疼會好，心裡的疼不會。
它會留在那裡，像紋面一樣，終身不退。
「又在想什麼？」寸珝的聲音把他拉回來。
「沒什麼。」縱川坐直身體，「就是覺得，每個人都很不容易。」