縱川沉默了一會兒。
「在想你那條內褲。」
寸珝的手停了一下。
「哪條？」
「你早上健身穿的那條，深灰色的，你說放髒衣籃里了，但沒找到。」
「可能我記錯了。」寸珝說，「也許扔洗衣機里了。」
縱川沒接話，他當然知道寸珝不是那種會記錯的人。
他的每件衣服放在哪裡，他比任何人都清楚。
一件穿了很久的內褲，他不會隨手亂扔。
不會記錯，不會不見。
除非有人拿走了。
這個念頭冒出來的時候，縱川的心跳加快了一點。
他翻了個身，面朝寸珝。
黑暗中看不清他的臉，但能感覺到他的呼吸，溫熱的，一下一下地落在自己額頭上。
「寸珝。」
「嗯。」
「你有沒有覺得家裡少了什麼東西？」
寸珝想了想。
「沒注意，少了什麼？」
「沒什麼。」縱川把臉埋進他胸口，「可能我多想了。」
第二天，縱川去了工作室。
他沒跟寸珝說去幹什麼，只說「有事」。
寸珝沒問，幫他拿了外套，在門口親了他一下。
「早點回來。」
「嗯。」
縱川到工作室的時候，沈空明正在開會。
他在休息區坐著等，刷手機。
琳琳的微博已經設成私密了，但關於她的討論還在繼續。
有人扒出了她的學校、年級、甚至班主任的名字，還有人說她根本不是什麼「乖乖女」，在學校里挺有名的，打架、逃課、頂撞老師，什麼都幹過。
評論區裡有人在罵：「這種人也配叫妹妹？」
也有人在說：「你認識她嗎？你見過她嗎？網上說的能信？」
還有人說：「不管她以前什麼樣，現在是寸珝的妹妹，私生粉別扒了。」
縱川把手機扣在膝蓋上，閉了一會兒眼睛，又睜開。
沈空明從會議室出來的時候，看見他坐在那裡，表情不太對。
「怎麼了？」他在縱川旁邊坐下。
「你之前說琳琳在學校的事。」
「嗯。」
「還知道什麼？」
沈空明看著他。
「你到底想問什麼？」
縱川深吸一口氣。
「我想知道，她到底是個什麼樣的人。」
沈空明沒立刻回答。
他從桌上拿了一瓶水，擰開，喝了一口，擰上，放回去，然後說：「我讓人打聽了一下。她初中轉過一次學，因為在原來的學校打架，把人打傷了。高中還行，沒出什麼大事，但成績一直不好，班裡倒數。她媽想讓她學美術走藝考，她不願意，說畫畫沒意思。她爸想讓她復讀，她說復讀不如死了。」
「那她想幹什麼？」
「以目前的情況看她估計想當網紅。」沈空明說，「她之前在抖音上有號，粉絲不多，但一直在更新。發跳舞的視頻，穿得很個性的那種。她媽發現之後把號註銷了，她又偷偷註冊了一個。」
縱川沉默了很久。
他想起琳琳來第一天，在玄關掃視客廳的目光。
那不是客人的目光，是考察者的目光。
他想起她從外面回來手裡都拎著東西——馬卡龍、稻香村、糖炒栗子。
那些東西不貴，但每一份都剛好卡在「讓人不好意思拒絕」的價位上。
原來不是親人之間的饋贈，是投資甚至煙霧彈。
「她還跟那個自媒體博主見過面。」沈空明說，「不止一次。她來北京之前就聯繫過，來之後又見了一次。」
「聊什麼？」
「應該是聊怎麼變現。」沈空明說，「她手裡有你們的信息。住址、生活習慣、日常行蹤。這些東西，在娛樂博主那裡，都是錢。」
縱川靠在椅背上，看著天花板。
休息區的燈是暖黃色的，照在白牆上，像隔了一層什麼。
「寸珝知道嗎？」他問。
「知道。」沈空明說，「他昨天就知道了。」
縱川愣了一下。
「他沒告訴我。」
「他說等你問，他不替你做決定。」
沈空明走了以後，縱川在休息區又坐了很久。
他想起寸珝昨天說的話。
「不管她是什麼人，我都在這兒。」寸珝早就知道了。
他知道琳琳是什麼樣的人，知道她的目的，知道她來北京不只是為了玩。
但他什麼都沒說。
他在等縱川自己發現，等縱川自己決定。
不是不保護，是不想替他長大。
縱川站起來，走出工作室。
外面陽光很好，把他晃得眯了一下眼。
他沒有打車，沿著人行道慢慢走。
梧桐樹的葉子被風吹得嘩嘩響，幾片落在他的肩上，他沒拂。
他想起琳琳第一天到的時候，在玄關換鞋，低頭的那一瞬間，嘴角有一個小小的弧度。
他那時候就看見了。
但他告訴自己，那是錯覺。
現在他知道，那不是錯覺。
縱川進門的時候，琳琳正坐在沙發上看電視，寸珝在廚房切水果。
客廳里只有電視的聲音，一個綜藝節目的回放，笑聲被調得很低，像隔著一層玻璃。
琳琳聽見門響，轉過頭，沖他笑了笑。
「哥哥回來了？」她的語氣很自然，像妻子迎接下班回家的丈夫。
那個念頭冒出來的時候，縱川自己都嚇了一跳。
他在玄關站了兩秒，換了鞋，走進去。
「嗯。」他在琳琳對面的單人沙發上坐下，沒有坐她旁邊，沒有坐她對面。
單人沙發，隔著一張茶几的距離，不遠不近。
那個距離是他選的。
寸珝端著水果從廚房出來，把盤子放在茶几上，在縱川旁邊的扶手上坐下。
他看了縱川一眼，什麼也沒問。
「吃水果。」他說，把一塊切好的芒果遞到縱川嘴邊。
縱川張嘴吃了。
琳琳坐在對面，看著那個動作，嘴角的笑容沒變，但眼睛裡的光暗了一下。
很快，快到如果不是一直在看她，根本不會注意到。
縱川注意到了。
他想起沈空明說的話……
「她手裡有你們的信息，住址、生活習慣、日常行蹤。這些東西，在娛樂博主那裡，都是錢。」
她想要的，不只是「來北京玩幾天」。
她想要的是更多，更多的關注、更多的流量、更多的錢。
而他，她所謂的「哥哥」，只是她實現這些目標的工具之一。
「琳琳。」他開口了。
「嗯？」她抬起頭，手裡拿著一顆草莓，還沒咬。
「你高考估分了嗎？」
她咬了一口草莓，慢慢嚼著。
「估了。」聲音不大，帶著一點含糊。
「多少？」
她咽下去，看著縱川。「可能不太理想。但是沒關係，我報了藝術類，美術。文化課要求不高。」
「你喜歡美術？」
她眨了眨眼。
「還行吧。」
「還行就是不喜歡。」縱川靠在沙發里，語氣不重，但每個字都像釘子，「你不喜歡美術，你不想復讀，你想當網紅。」
琳琳拿著草莓的手僵住了。
她的表情沒變，但房間裡的氣氛變了。
像一扇透明的門，忽然被人推開了，冷風灌進來，溫度降了好幾度。
寸珝坐在扶手上，沒有說話，但他的手從縱川肩上移到了後頸，輕輕捏了一下。