「哥哥，你說什麼呢？」琳琳笑了，但那笑容和之前的不一樣。
之前的是甜、乖、讓人放心的，這次的笑僵硬的像貼上去的，「我聽不懂。」
「你聽得懂。」縱川說，「你去三里屯不是逛，是見人。那個做自媒體的，你跟他見了不止一次。聊什麼？聊怎麼賣我家的地址，還是聊怎麼拍你『哥哥們』的日常？」
琳琳把草莓放下了。
她的手指在茶几上顫著輕輕敲了兩下，然後收回去，放在膝蓋上。
「你查我？」她的聲音變了，不是那個甜甜糯糯像糯米糰子一樣的聲音，是冷硬的冰碴子。
「還用查嗎？」縱川看著她。
琳琳看著他。
兩個人對視了幾秒。
然後她笑了。
嘴角往上勾，眼睛裡沒有笑意，下巴微微抬著，像一個終於不裝了的人。
「你什麼時候知道的？」她問。
語氣變了，不是「哥哥」了，是你。
沒有稱呼，沒有敬語，甚至沒有偽裝。
「你來的第一天。」縱川說，「你看寸珝的眼神就不對。」
琳琳的目光移向寸珝。
寸珝坐在扶手上，表情沒變，像在看一部已經知道結局的電影。
「你告訴他了？」她問。
「沒有。」寸珝說，「以為自己偽裝得很好嗎。」
琳琳收回目光，靠在沙發里，雙手抱胸。
她的姿勢也變了，之前是乖乖又端正，像在老師面前的好學生。
她翹起二郎腿，腳尖一下一下地點著空氣。
「所以呢？」她看著縱川，「你打算怎麼辦？告訴你爸？讓你爸罵我？讓我媽把我關起來？」
「我不告訴你爸。」縱川說。
琳琳愣了一下。
「你自己告訴你爸。」縱川說，「你回去之後，自己跟他說。」
縱川的聲音很平靜，像在說今天天氣不錯。
琳琳瞪著他。
那雙眼睛裡有憤怒，有不可思議，還有一點點縱川看不懂的東西。
「憑什麼？」
「憑你住我家，憑你偷拍我們的照片發朋友圈，憑你見自媒體想賣我們的信息。」縱川一條一條地列，語氣不急不緩，像在念一份帳單。
琳琳的臉白了。
不是嚇白的，是氣的。
她的嘴唇抿成一條線，下巴繃得很緊。
她像一隻被逼到牆角的小獸，渾身豎著刺。
「你以為你是什麼好東西？」她忽然開口，聲音不大，但每個字都像刀子，「你以為我不知道你？你和寸珝什麼關係，你真當別人看不出來？」
縱川沒說話。
寸珝的手在他後頸收緊了一點，不是用力，是提醒。
琳琳的聲音在發抖，不是怕，是氣憤，「你們就是那種關係！別以為我不知道！」
她站起來，站在茶几前面，居高臨下地看著縱川。
她的胸口起伏著，呼吸很急。
「你告訴啊。你去告訴我爸，告訴他你兒子跟一個男的住在一起，睡在一起，搞在一起。」
她每一個「在一起」都咬得很重，像在往縱川身上釘釘子，「你看我爸什麼反應，你看你那個媽什麼反應，你看你那個『家』還回不回得去！」
客廳里安靜了。
電視裡還在放綜藝，那些笑聲和客廳里的氣氛完全不搭，像兩個世界的噪音撞在了一起。
縱川抬起頭，看著琳琳。
她的臉漲得通紅，眼睛裡全是淚，但一滴都沒掉下來。
她把眼淚憋回去了，像她把這些年的委屈、不甘、憤怒都憋回去了一樣。
「說完了？」縱川問。
琳琳張了張嘴，沒發出聲音。
「說完了就坐下。」縱川指了指對面的沙發。
琳琳站著沒動。
「坐下。」他說，聲音不大，但有一種不容置疑的力度。
琳琳咬了咬嘴唇，坐下來了。
不是乖，是她忽然發現自己除了坐下，沒有別的選擇。
「你說得對。」縱川開口了，「我和寸珝是在一起。」
琳琳愣住了，她沒想到他會承認。
在她預設的劇本里，他應該否認，應該慌張，應該求她不要說出去。
這樣她就可以提條件，你給我資源，我就替你保密。
但他說「是」，坦坦蕩蕩地、甚至帶著一點挑釁地說「是」。
她的劇本被撕了。
「但這不是你拿來說事的把柄。」縱川說，「你告不告訴你爸，是你的事。我跟爸怎麼交代，是我的事。你不用拿這個威脅我，因為你手裡沒有任何東西能威脅到我。」
琳琳張了張嘴。
「你以為你手裡有我們的『證據』？」縱川靠在沙發里，語氣很平，「你去發，去告訴你爸，去告訴所有人。你看看誰會信，一個考不上大學、在家裡裝乖在外面混、來北京偷拍哥哥隱私的小太妹說的話，誰會信？」
琳琳的臉更白了。
這次不是氣的，是怕的。
她忽然意識到，自己那些「籌碼」在縱川面前，不過是些不值錢的玻璃珠子。
「你……」她的聲音在發抖，「你早就想好了。」
「我沒想。」縱川說，「是你幫我想的。」
他看著她，看著她那張和他有幾分相似的臉上，此刻全是驚惶和不甘，「你來的第一天，我就覺得不對。你不叫我哥，你叫我『哥哥』。你以前不這樣。你不洗碗，你不倒水，你不擰瓶蓋。你突然變了，不是因為你懂事了，是因為你需要了。你需要我們覺得你乖，需要我們放鬆警惕，需要我們把你當成自己人。然後你就可以做你想做的事。」
「我想做什麼？」琳琳的聲音尖了。
「你想不勞而獲。」縱川說，「你想紅。你考不上大學，你不想復讀，你不想學美術。你想走捷徑。你發現你有一個明星哥哥，你發現你哥哥的話題男朋友也是明星，你覺得這是老天給你的機會。你來了，你拍照，你發朋友圈，你上熱搜，你漲粉。你見自媒體，你談合作，你想把『妹妹』這個身份變成錢。」
琳琳沒說話。
她的嘴唇在抖，但不是委屈的抖，是被戳穿之後的那種抖。
「我說錯了嗎？」
琳琳低下頭。
她的馬尾垂下來，遮住了半張臉。
縱川看不見她的表情，但他看見她的手指在膝蓋上攥緊了，指節泛白。
「你沒錯。」她的聲音悶悶的，像從很遠的地方傳過來，「我就是想紅，我就是想有錢。我不想回去，回去那個破地方，考不上大學被人笑話，學美術被人說『你那個成績也只能走這個路了』。我不想聽我媽嘮叨，不想看我爸嘆氣，不想在朋友圈裡看她們曬錄取通知書。」