姜至又吃了幾口便放下了筷子，雖然肚子確實空蕩蕩的，可這頓飯吃得沒滋沒味，跟沒吃也沒什麼兩樣。
她百無聊賴地用勺子慢吞吞地舀著冬瓜湯，看湯麵上浮著幾點油花，一點食慾都提不起來。
陳初陽抬眼看她，目光在她那張意興闌珊的臉上停了兩秒，腦子還沒反應過來，話已經溜出來了：「等會兒去買酸辣粉吃嗎？」
「啊？」姜至慢半拍地轉過臉看他。
「之前中學你最愛吃的譚記酸辣粉。」他後知後覺意識到自己這態度顯得有些上趕著了，可話已出口，收不回來了，只好低下頭避開姜至那雙瞬間亮起來的眼睛，假裝隨口一提，「反正等會兒接你回去，也算順路。」
其實哪裡順路，姜至住的小區和中學完全是兩個方向，繞一個大圈才能到。她雖然多年沒回國，可這點地理記憶還是有的。但看著陳初陽那張故作淡定的臉，她沒拆穿，只問了一句：「那家店還開著嗎？」
她已經很多年沒去過了。偶爾幾次臨回國前都在社交軟體上念叨著要去吃，可回來之後總被別的事纏住，始終沒找到機會。
「還開著。」他答得篤定。
姜至想都沒想就丟下湯勺做了決定：「那去。」
她感覺嘴裡要淡出鳥來了，一想到待會兒能吃到酸酸辣辣的紅薯粉，整個人都雀躍了起來。
陳初陽看她那副樣子，嘴角微微翹了一下，他低頭把碗裡剩餘的飯菜迅速掃乾淨，他想更快些，好滿足她那份期待。
兩人很快收拾好坐上了車，姜至低頭看手機，屏幕的光映在她臉上，陳初陽的手指輕輕敲了兩下方向盤，還是沒忍住開口：「很忙嗎？」
他不敢問她在和誰聯繫，怕聽到一個完全陌生的名字，讓兩人之間這幾年的鴻溝忽然有了具體的形狀。
「不忙啊，我在購物。」
「哦。」原來又是自己在胡思亂想。
他雖然只應了這麼一個字，可姜至已經習慣性地多解釋了一句：「馬上要面試了，在看幾套適合面試穿的禮服。」
她在幾套禮服之間反覆猶豫，正好讓陳初陽幫忙選一下。他從小就會打扮，審美在圈子裡是出了名的好，與其自己抓耳撓腮地糾結，不如交給他來決定。
「等會兒你跟我上樓，幫我挑一挑。」家裡也還有幾件之前定製的禮服，正好都翻出來試一試。
「好。」陳初陽點了點頭，不動聲色地加重了油門。
他已經很多年沒有機會參與過姜至的禮服選擇環節了。上次參加還是她考級的時候，他特地托長輩從米蘭找了一位專給歐洲老牌家族做晚裝的裁縫，飛了趟國內給她量體裁衣。
那年姜至考的是中央音樂學院的大提琴九級，他至今還記得那條墨綠色絲絨的長裙，在收腰處做了魚骨支撐，裙擺寬綽到能容下大提琴的琴身，最妙的是後背開了道窄窄的口，剛好露出她肩胛骨的弧度，不算露骨，卻讓人移不開眼。
姜至當時從盒子裡拎出那條裙子時愣了好一會兒，「這是什麼時候準備的？」
陳初陽當時找人過來量體的時候，只說了對方是認識的長輩，最近需要一些亞洲女性的身材數據作為禮服樣衣參考，做出來的成衣要作為參展使用。
陳初陽在隨口胡編亂造這方面也是滿分，姜至半點沒疑心。
後來那條裙子確實陪她考過了九級，至今還收攏在她的衣櫃之中。
「譚記還開在老地方嗎？」姜至的聲音把他從回憶里拽了回來。
「嗯。店面重新裝修過一次，還是那個老闆。」
姜至期待地點點頭，沒再說話。
車拐進那條熟悉的巷口時，譚記的招牌遠遠地亮在冬夜的街道上，巷子比記憶里窄了些，兩旁的樹長高了不少。
姜至推開車門，冷風裹著酸辣的氣味撲面而來，胃裡那塊空蕩蕩的地方忽然有了實感。
店裡人不算多，角落坐著兩三桌下了晚自習的學生，穿著和當年一模一樣的藍白校服，邊吃邊低頭刷手機。老闆正靠在櫃檯後面刷視頻，聽到門鈴響抬頭招呼了一聲，目光往姜至臉上落了兩秒，又移向她身後跟進來的陳初陽，忽然「哎」了一聲，整個人精神了。
「是你們倆！」老闆放下手機，從櫃檯後面繞了出來，臉上的笑紋一道一道的，「我就說今天怎麼眼皮跳，原來是老顧客回來了。」
他打量了他們幾眼，「好多年沒見了啊，以前老坐窗邊那一桌，我記得清清楚楚。那時候還穿校服呢，現在都長這麼大了，變化真大。」
姜至笑了笑：「出國了，剛回來。」
「都工作了吧？」老闆目光在兩人之間轉了轉，「現在做什麼呢？」
「還在念書，剛畢業。」姜至簡潔地答了，沒多說。
陳初陽跟在她身後，微微點了下頭算作招呼。
老闆的視線在兩人之間來回逡巡，帶著一點過來人特有的八卦熱忱：「那你們現在，還在一塊兒呢？」他笑呵呵地補了一句，「哎呀我就隨口一問，主要是你們倆太扎眼了。那時候你們一來，店裡那些小男生小女生就偷偷拿手機拍，我印象深得很，想忘都忘不了。」
姜至正低頭看牆上新貼的菜單，聞言倒也不扭捏，語氣平平淡淡的：「馬上要訂婚了。」
老闆先是愣了一下，隨即「嗐」了一聲，一巴掌拍在櫃檯上：「我就知道！我當時看著就覺得你們這兩個小孩般配的不得了！」
他一邊朝後廚喊「小譚，兩份招牌酸辣粉，加辣加醋，老規矩」，一邊又轉回來沖他們擠了擠眼，「到時候給叔叔也送份喜糖啊，我可還沒吃過顏值這麼高的兩口子的喜糖呢！」
姜至笑著應了聲好，轉身拉著陳初陽朝窗邊那張桌子走去。
她說馬上要訂婚了的時候，語氣那麼隨意，仿佛這件事早在她的世界裡定了型，可就是這樣毫不費力對待外人的一句肯定，讓陳初陽又開始頭昏眼花起來，他假裝在看牆上那些便利貼，實則是在借那幾秒的躲避，把翻湧的情緒壓回去。
兩碗熱騰騰的酸辣粉端上來時，那股濃烈的酸辣香氣終於把姜至從睏倦里徹底撈了出來。紅油湯麵上浮著一層芝麻和花生碎，酸豆角香菜炸黃豆堆了小半碗，筷子一攪，底下的紅薯粉就滑溜溜地翻上來。
她掰開一次性筷子，低頭夾了一筷送進嘴裡，辣意從舌尖一路燒到胃裡，熟悉得讓人想讓她想大嘆一口氣。
「好吃。」她含糊地嘟囔了一句，額頭滲出細細的汗。
陳初陽也動了筷子，可他吃了幾口便慢了下來，偏過頭望向窗外，校門口的奶茶店換了招牌，文具店變成了便利店，可有些東西沒有變。
他這些年，時常到中學附近來轉一轉，在那些特別特別想她的時候。
他曾無數次飛過那九千公里的距離，去到她校園外的街角，遠遠地看著她背著大提琴包走進教學樓。
大本鐘的鐘聲，泰晤士河上的風，以及倫敦時刻陰沉著的天空，這些畫面他爛熟於心。
可他從沒擅自出現在姜至面前過。他不確定自己這個前男友的出現，會不會給她的生活帶去困擾。
姜至從來都是一個按計劃行事的人，如果遠走高飛離開陳初陽本身就是她人生規劃的一部分，那他的出現對她而言只能是負擔，而不是驚喜。
他太了解她了，計劃外的事，哪怕是甜蜜的意外，在她那裡都常常像一樁需要費心處理的麻煩。
所以每一次他都只是遠遠地看上一眼，確認她一切如常，又一個人飛回去。
他無數次後悔過，為什麼當時要和她吵那一架，為什麼自以為是地開始冷戰，為什麼那樣傲慢地以為他們之間的羈絆無論如何都不會被斬斷。他以為只要給她時間，她總會想明白，總會回頭找他。
可她沒有。
她只是照常地生活，照常地前進，仿佛他的存在和離開都不過是一陣無關緊要的風。
可現在她回來了，他卻不敢像從前那樣理所當然地去處理兩人之間的關係和相處。
他只能硬撐出表面的冷淡，努力讓自己看起來比從前成熟從容，他想讓她看到一個不一樣的陳初陽，一個不再事事圍著姜至打轉的男人。
可實際上，每次她不經意地朝他靠近一點，他的心跳就會徹底失控。
他一邊貪戀這種親近，一邊又拼命壓抑自己不敢表現得太熱切，怕自己太容易被滿足的樣子，會讓她覺得這段感情不需要珍惜。
他心裡一直有一個聲音在叫囂，在忿忿不平：為什麼姜至總能這樣輕易地掌控他們之間的關係？她說結束就結束，連一句像樣的解釋都沒給過。她說回來就回來，輕描淡寫一句要結婚，仿佛中間那幾年的空白根本不值一提。
他如果立刻像從前一樣搖著尾巴湊上去，那會不會有一天又被她毫不猶豫地拋下？
這種反覆拉扯的不安，讓他控制不住地變得擰巴彆扭，在她眼裡大概顯得有些莫名其妙。
可他比誰都清楚，就算再給他一百次選擇，他還是會走到她面前。
因為陳初陽在這些年裡終於想明白了一件事，他不需要去苦求石頭開花，也不需要奢望姜至能給他同等重量的情感回應。
他只需要找到一個可以名正言順靠近姜至的身份，然後留在她身邊就可以。