沙發上躺著的人睡得很熟，聽到她的聲音也只是皺了皺眉，依舊沒有從睡夢中醒過來。姜至好笑地看著他這副裝扮，也不知道怎麼睡的，能睡得這樣衣衫不整，要不是他看起來真的已經昏睡過去，她幾乎要以為自己是進了專門為她量身定做的殺豬盤。
姜至走近蹲下，摸了摸他的額頭，還好，溫度正常。看來那兩個送他回家的熱心人士還有點人性和生活常識，臨走之前給他打開了室內供暖，不然這個溫度光著上身在這睡一會兒，明天估計都得去醫院掛吊針。她冰涼的手指觸到他額頭的時候，陳初陽不自覺往後縮了縮，睫毛顫了顫，幾秒之後才慢慢睜開了眼。
他的視線努力對焦了一會兒，最後定格在姜至擔憂的臉上，她又更湊近了一些，放低了聲音問陳初陽：「感覺怎麼樣？」
陳初陽沉默著搖了搖頭，臉上不自覺掛出委屈的表情。
姜至以為他是喝了酒難受，又輕輕摸了摸他的頭髮，「很難受？」
陳初陽扶著沙發從躺的姿勢改成坐姿，搖了搖頭，又點點頭。
「想不想吐？」也許是想到上一次她喝醉酒之後的烏龍事件，姜至是笑著說出這句話的。
陳初陽剛從一場糟透的夢裡掙出來，心口感覺還蒙著一層烏雲。一抬眼，姜至就蹲在他面前，沖他笑得沒心沒肺。酒精在血管里燒，把他還在咬牙堅持的最後一點成年人的體面和沉穩燒得噼啪作響。
陳初陽的襯衫大敞著，胸膛隨呼吸起伏，線條分明。她硬生生把視線從那漂亮的肌肉線條上移開，抬頭看他。她已經太久沒見過陳初陽醉成這樣，熟悉的黏人，和成熟男人的壓迫感攪在一起，再被他身上滾燙的酒氣一蒸，她竟也暈得厲害。她不自覺地偏開臉，躲過他直勾勾的目光，喉嚨發緊，一時之間什麼也說不出來。
「我好討厭你。」把她牢牢鎖在懷裡的人終於開了金口，打破了沉默。
姜至倒是沒想到他會這樣莫名其妙說這樣一句話，但還是先仔細回想了一下這段時間發生過的事，得出的結論是應該沒有惹到他才對，也不知道他突然在鬧些什麼脾氣。
「好，討厭我。」他的語氣像在撒嬌，姜至實在很難用嚴肅的態度來應對這一句話，最後只好重複了一遍他的話，儘量表現得態度端正。
可陳初陽聽起來還是不太滿意，又強調了一句，「我討厭你，我非常非常討厭你。」
這樣的嗎？姜至古怪地瞄了一眼他緊緊摟住自己腰的雙臂，又看了一眼他的表情，紅著眼睛委屈巴巴地在看著她，說著這樣的話，可動作又是另一種意味。
「討厭我什麼？」她抬了抬手，指尖輕輕拂過他眼尾，一滴淚正好滴落下來。
陳初陽感覺有千言萬語想說，可涌到嘴邊卻都變成直白的埋怨，「總之就是討厭你，我恨你，我好恨你。」
「既然這麼討厭我的話，那訂婚的事情就取消啦？」姜至故意逗他。
「你做夢！」他的眼淚源源不斷流下來，像倫敦的雨季不知道何時才是盡頭，「你這輩子別想擺脫我，我做鬼都要纏著你。」
「做鬼還是不要來找我了。」姜至抖了抖雞皮疙瘩，想到要和鬼親密接觸她就覺得有些害怕，這樣的話還是儘量少說，她怕陌生的鬼路過聽見，誤以為她真的期待有鬼能來找她玩。
陳初陽晃了晃頭，感覺腦子亂糟糟的，「總之我恨死你了。」
姜至覺得自己何其無辜，什麼事都順著陳初陽，也沒有故意去惹他，除了工作太忙有些顧不上他之外，根本沒有做任何值得他怨恨的事才對。
「為什麼恨我？」她認真地問了一句，又覺得自己莫名其妙，居然在認真詢問一個酒鬼的想法。
「我恨死你了，我恨你沒有我也可以好好生活，我恨你不找我說話，我恨你遠走高飛，我恨你根本不覺得我有什麼特別，你說我對你而言是特別的？姜至你這個騙子，我到底特別在哪裡，我對你的人生究竟有什麼特殊的意義？你這個騙子，我恨死你了。」
酒意撬開陳初陽的嘴，那些已經許多年都未曾說過的，毫無尊嚴的話就這樣不經大腦源源不斷地吐露出來，他恨不得將整顆心都挖出來，最好讓姜至可以親眼目睹它撲通撲通跳動的每一句頻率，每分每秒都在叫著她的名字，都在哭著和她說不要離開，再多愛我一些吧，再多關注我一些吧。
姜至不懂他為什麼又開始糾結這件事，嘆了口氣，還是耐心十足地又回答了一次，「你對我當然有意義。」
他搖了搖頭，「可這意義對我來說太稀薄了，你懂嗎？好好，我根本無法滿足。」
陳初陽覺得自己是靠姜至的愛為食的怪物，恨不得自己能變成她的血肉，和她融為一體，或者祈求她將他生吞活剝，再將他徹底吞食入肚，讓他徹徹底底成為她的一部分，這樣他好像才能徹底變得安心，因為他們永遠都不會再有分離，可這樣的話他又怎麼敢和她說出口。
陳初陽將頭埋進姜至的鎖骨處，她鮮活的脈搏就在皮膚下跳動著，他恨不得張開嘴用牙齒撕咬開她脆弱的脖頸，吸食她的血液，看看她的血是不是如同她的人一樣冷淡，讓她感受到自己此時此刻同樣的痛才滿意。可最後，他的唇只是輕輕觸碰了一下她的鎖骨，又繾綣留戀著吻了好幾下。
姜至感覺脖子和下巴被他的頭髮和唇都蹭得痒痒的，不自在地躲了躲，他又不高興地重新迎上來，攬著她的手臂越鎖越緊，幾乎將她完全鉗制住。
她沒想到這樣一場等待已久的坦誠對話會突然發生在這尋常的一天。她還沒有打好草稿，也沒有做好心理準備，陳初陽那麼直白又兇猛的愛意朝她涌過來，一下子像潮水淹沒了她的口鼻。
「那你要如何才能滿足？」姜至摸了摸他的頭髮，他的髮絲和他這個人一樣，一點兒都不柔軟，尖銳地扎著她的手心。
「我恨你，姜至，我恨死你了，我恨不得死在你面前，是不是只有我死了你才能徹底感受到我對待這段感情的不安和焦慮。」
陳初陽感覺自己瘋了，什麼話都不加思考地往外冒。他也想停下來，但他好像被從前的陳初陽短暫控制了理智，他不管不顧，像是知道無論說些多瘋狂的話姜至都只會朝他笑，恨不得趁這一次將要撐爆大腦的那些話完全都吐出來，他好討厭長大，好討厭他們之間的相處變得小心翼翼。
「別說什麼死不死的。」姜至狠狠拍了一下他的頭，注意力只落在自己關注的詞彙上。
陳初陽的唇還停在她的鎖骨上，她說話的時候胸口上下起伏，連帶著他也被帶著輕輕顫動，他抬起頭看姜至的唇，視線隨著移動，恨不得捏緊她的下頜，撬開她的唇齒吻進去，讓她說不出討厭的話。
他用力閉了閉眼，又開了口，「我恨你，我最恨我自己。為什麼好像只有我陷在五年前痛苦的瞬間，只有我在戰戰兢兢，而你已經毫不在意地邁步走向前了，那一段空白你好像毫不在意，你想走就走，想回來就回來，就算要重新養一隻被你棄養的狗，也至少要表現出你的態度吧。」
姜至剛準備開口，又被他打斷。
「我也是沒骨氣，在還沒見到你的時候我原想著這次要更爭氣一些，至少要表現出我的態度，可我還是這樣，你招招手我就忍不住搖著尾巴靠近，姜至，可我一點兒都不後悔，我每時每刻都在感激命運將你帶回到我身邊，感謝你又給了我這一次靠近的機會，可你呢？」
「我當然也——」
「你如果真的有良心，當時為什麼要斷崖式分手，離開的時候也一句話都沒和我說過。姜至，我恨死你了，你這個無情的人，怎麼樣，現在又要和前男友訂婚，滋味如何？」
姜至皺了皺眉，像是聽到了無比荒謬的話，她張了張嘴，猶豫了一會兒還是認真地問出最好奇的問題，「等一下...前男友？我們什麼時候在一起過？」
她懷疑是不是有外星人竊取了她的記憶，亦或是篡改了他們兩個人的故事。她實在沒有印象自己和陳初陽是在談戀愛的關係才對，也自然對所謂的斷崖式分手和前任這種詞彙理解無能。在她的記憶中，他們是從小一起長大的青梅竹馬，再更深一些就是指腹為婚的關係，可在陳初陽的口中，怎麼她一下變成了始亂終棄的壞人。
「什麼？」陳初陽像被潑了一桶冷水，呆呆地重複了一句，「我們什麼時候在一起過？」
「對，抱歉打斷你的告白，但我的確沒有印象我們什麼時候曾經在一起過。」陳初陽那些聽起來有些偏激的話落在姜至耳朵里，都輕飄飄轉換成簡單的告白，在她看來陳初陽就是這樣神經兮兮的人，告白會說這樣的話也很正常，但關於兩人的關係的錯誤認知，還是需要解開誤會才行。
陳初陽的酒徹底醒了，姜至的問題讓他一下把他從崩潰的臨界點拽了回來，他甚至都忘了繼續流眼淚，聲音都變得沙啞起來，「那你認為...我們現在是什麼關係？」
他的臉色像宇宙馬上要毀滅，姜至慎重地給出結論，「指腹為婚的青梅竹馬？即將進入婚約的青梅竹馬？」
陳初陽顫抖著提出反對意見，「難道不應該是分開幾年的擁有婚約的前任，正在盡力破鏡重圓先婚後愛的劇情嗎？」
「什麼？」姜至懷疑真的是自己做錯了什麼，又再一次道了歉，「抱歉，我實在沒有印象，我真的完全沒有印象，我們什麼時候確認過戀愛的關係？」
陳初陽的語氣實在太過篤定，讓她忍不住懷疑自己究竟是不是有哪一部分的記憶真的斷了層。
「那我和你說過那麼多次我愛你，我要一輩子和你在一起，你又為什麼每一次都認真應下我的話？你明明回應了我每一句告白，否則我怎麼會像一個小丑一樣，自認為我們已經在戀愛了呢？」
陳初陽真的覺得自己要崩潰了，他回想起無數次認真吐露心意的場景，在她看來這不是告白也不是交往的話，到底又算什麼啊？難道在她心中，他就是這樣輕浮的一個人嗎？可以隨便將愛之類的掛在嘴邊嗎？
姜至有些明白他為何會產生這樣的錯誤認知了，「抱歉，是我的問題，我覺得在這方面我們可能有錯誤的認知，但這不影響目前我們的關係走向，可以嗎？」
在她看來，陳初陽從小到大就喜歡將什麼一輩子要在一起，會永遠愛她之類的話掛在嘴邊，她習慣了，總之兩個人以後不出意外要結婚的，自然會認真應下每一句，她沒有想到在步入青春期之後，他的每一句愛都帶著爭搶身份的意味，她就這樣莫名其妙掉進了他的陷阱之中，又被圈上了交往對象這一層身份，再加上兩人之間的相處從小都親密，她完全遲鈍地沒有感受到情感上的變化。
陳初陽臭著臉沒應聲，姜至又輕聲確認了一句，「可以嗎？」
「不可以。」他幾乎是咬著牙說出這三個字。
「為什麼不可以...總之我們會結婚...好了你不要再哭了...」他的眼淚又開始淹沒漂亮的眼，不斷滴落下來，像是要將這些年的委屈和此時此刻丟臉的情緒都發泄掉才滿意，姜至感覺下一秒就要掉進他的淚海之中，徹徹底底接受一場譴責才能被解放出來。
陳初陽邊哭還邊在重複，「我恨死你了，我恨死你了，姜至，我恨死你了。」
明明每一句話都在說著恨，但又明顯帶著愛。
姜至低下頭尋到他的唇輕輕碰了一下，陳初陽呆呆地眨了眨眼，被她突然的親吻襲擊，一下子沒能迅速回過神。
她的語氣帶著討好，「是我的問題，那從今天開始我們就是第一天，好不好？」