周祐安的聲音像一盆冰水從天靈蓋澆下來。
周奕珩的動作驟然停住。
何以寧渾身一顫，猛地睜開了眼，那雙還帶著水霧的眼睛裡，瞬間湧上來羞澀和尷尬。
周奕珩鬆開她，後退一步。
三秒之內，呼吸平復，衣襟理順，臉上的潮紅褪盡。
再次抬起頭時，他又是那個清冷自持的周廳長，連眼神里都看不出一絲波瀾。
「你先收拾一下。」他低聲對何以寧說，語氣已經完全恢復了平日的溫和與克制。
然後他走向門口，不緊不慢地打開了門。
門外，周祐安單手插兜，另一隻手晃了晃手中的企劃書。
他的眼神狀似無意地往門縫裡掠了一眼。
「哥，城南那塊地出了點新狀況。」他的聲音很平，甚至帶著幾分懶散，「想跟你聊聊，有時間嗎？」
周奕珩側身讓路，語調平穩：「進來吧。」
城南的開發權是最近市裡的重頭戲。周氏名下的開發公司已經進入了最終競標名單，而周奕珩作為省商務廳一把手，對政策風向的把握至關重要。
何以寧站在房間角落，只覺得渾身像被火燒過一樣滾燙。
她不敢抬頭。
尤其是當她撞上周祐安那雙跟紀澤川一模一樣的眼睛的時候。
一種被捉姦在床的羞恥感，鋪天蓋地地將她淹沒。
她低著頭，聲音細若蚊蚋：「扣子……縫好了，衣服放這了。我先回去了。」
「好。」周奕珩的聲音溫和如常，「你早點休息。」
何以寧幾乎是落荒而逃。
她從周祐安身側經過時，步子快得像在躲避什麼。柔軟的真絲衣擺擦過他的手腕，帶起一絲涼意。
她身上那股清淡的香氣，在經過他的瞬間，猝不及防地鑽入鼻腔。
周祐安微微側頭，目光落在她倉皇離去的背影上。
深夜，穿著這樣一件單薄的睡衣，從周奕珩的房間裡出來，衣領微微歪斜，唇色比平時要紅。
就這麼迫不及待想坐穩周太太的位置嗎？
周祐安收回目光，臉上沒有什麼表情，只是握著企劃書的手指微微收緊。
其實他根本不是來談城南地塊的。
五分鐘前，他從樓梯那頭走過來，路過周奕珩的房間門口。
但那一聲從房間裡傳出來輕哼，像一根針刺進了他的鼓膜。
周祐安的腳步停了。
整個人像被釘在了走廊里。
那一瞬間，一股說不清道不明的情緒從胸腔里猛地躥上來。
像是有什麼東西被人從他手裡奪走了。
但他根本不知道那個「什麼東西」是什麼。
等他回過神來的時候，他已經在敲門了。
手邊隨便抓的那份城南地塊的企劃案，其實這件事他心裡早有了決斷，只是被他臨時拿來當了一個蹩腳的藉口。
兄弟倆在書桌前坐下來，打開圖紙和數據
周祐安說得頭頭是道，容積率、配套規劃、政策紅線，每一個數據都信手拈來。
周奕珩聽得很認真，時不時提出幾個尖銳的問題。
但周祐安發現，他的注意力在不斷地跑偏。
那股從何以寧身上飄過來的殘餘香氣，好像還縈繞在房間裡，怎麼都散不乾淨。
「……你覺得呢？」周奕珩問。
「嗯？」周祐安回過神，「你說哪個方案？」
周奕珩看了他一眼：「走神了？」
「沒有。」周祐安端起桌上的水杯喝了一口，「我覺得B方案更穩妥，政策風險小。具體的我寫份詳細的分析報告給你。」
聊到凌晨一點多，該說的差不多說完了。
周祐安站起身，拿起企劃書。
走到門口的時候，他鬼使神差地停了一下。
「哥。」
周奕珩抬頭。
「早點休息。」周祐安背對著他，說完就推門出去了。
回到自己房間，周祐安把企劃書隨手甩在桌上。
他沒有開燈，直接倒在床上，盯著天花板出神。
窗外月光清冷，在地板上切出一道銀白色的邊界。
「周祐安，你到底在幹什麼？」
他把手臂蓋在眼睛上，喃喃自語，聲音裡帶著一絲自嘲。
他有趙舒意。相伴五年年，她照顧他的飲食起居，是他記憶中最早出現的人，是他「過去」的全部錨點。
而何以寧——那是大哥合法的的妻子。
自己的嫂子。
可為什麼看到她，那種莫名其妙的熟悉感就會冒出來？為什麼她的一顰一笑會讓他心裡像是被什麼東西撞了一下？為什麼她和別的男人親近，他會覺得——
煩躁。
周祐安翻了個身，把臉埋進枕頭裡。
這一夜，何以寧同樣睡得很不安穩。
她回到客房後，在黑暗中躺了很久，心跳始終平復不下來。
身上還殘留著周奕珩留下的溫度。鎖骨上被他咬過的地方，隱隱發痛。
她伸手摸了一下，皮膚表面微微凸起，應該是留了痕跡。
何以寧把被子拉到下巴處，閉上眼睛。
腦海里卻不斷回放著周祐安站在門口時那一眼。
他看到了什麼？
他想到了什麼？
……他會不會覺得自己很廉價？
何以寧猛地睜開眼，用力搖了搖頭。
不要想了，沒有意義。
他不是紀澤川。
她和周祐安之間——什麼都沒有，以後也不會有。
她現在是周奕珩的妻子，這是她選的路。
翻來覆去到後半夜，才終於沉沉睡去。
第二天清晨五點半，何以寧就醒了。
住在別人家裡的侷促感讓她根本睡不踏實，天一亮就再也躺不住。
她輕手輕腳地下了床，給思思掖好被角，換上昨天的衣服，用冷水洗了把臉，鏡子裡的人眼下發青，鎖骨上一小塊暗紅色的痕跡格外刺眼。
何以寧把衣領往上攏了攏，確保遮住了那個印記，才推門出去。
樓下的廚房已經有了動靜。
兩個傭人在準備早餐的食材，見何以寧下來，都愣了一下。
「您怎麼這麼早？早餐我們來做就好。」
「沒事，我幫忙吧。」何以寧笑了笑，「在家也習慣早起做飯。」
她不是客氣。她是真的需要找點事做，來填補此刻內心那種無處安放的虛浮感。
周家的廚房寬敞明亮，清一色的德系廚具，烤箱、蒸箱、破壁機一應俱全。
何以寧打開那口灶台上的煎鍋準備做雞蛋——卻發現電陶爐的操作面板和她平時用的完全不同。
她按了兩下沒反應，又按了一下，火力突然躥到最大。
鍋里的油瞬間滾燙起來，飛濺出一滴落在她的手背上。
「嘶——」
何以寧抽了一下手，手背立刻浮起一片通紅的印記。
「您沒事吧？！」傭人趕緊跑過來。
「沒事沒事，一點小傷。」何以寧沖了會兒冷水，擺擺手示意沒關係。
她沒有再碰那口鍋，轉而用另一口普通的不鏽鋼鍋熬起了粥。
白米粥，幾碟小菜，蒸了幾個花卷，簡單但乾淨。
端上桌的時候，已經七點出頭了。
樓梯上傳來腳步聲。
周奕珩最先下來，白襯衫扎在腰間，袖口挽了一截，整個人清雋挺拔。
緊跟在他後面半步的是周祐安，冷峻的黑色西裝，頭髮還帶著沒完全乾的濕意。
「正好可以吃飯了。」何以寧站在餐桌旁，牽強地笑了笑。
一夜沒睡好讓她的臉色有些蒼白，但她努力讓自己看起來自然一些。
周奕珩走近，目光掃過餐桌上的早餐，然後落在她額間還沒幹的細汗上。
他皺了皺眉：「這些事讓傭人做就好，你何必親自動手？」
何以寧盛了一碗粥放在他面前的位置上：「醒得早，閒著也是閒著。」
她說這話的時候很自然，但下意識地把燙傷的那隻手背到了身後。
周奕珩沒有注意到。
但一旁拉開椅子坐下的周祐安看到了。
她藏手的動作，在他眼裡格外明顯。
他的目光冷冷地掠過去，手背上一片紅腫，邊緣已經開始起皮，在白皙的皮膚上顯得格外刺眼。
周祐安的眉心擰了一下，但他沒有說話，低頭喝粥。
飯後，司機準時將車停在門口。
周奕珩站起身理了理袖扣，對何以寧說：「一會兒我讓李政過來接你和思思。」
「不用了。」何以寧下意識拒絕，「我打車送思思去幼兒園，然後坐地鐵去學校就行。」
她不想太特殊。
住在周家老宅已經夠引人注目了，再讓專車接送上班，她怕自己心裡那根弦繃得更緊。
周奕珩看著她，語氣溫和：「這裡離市區四十多公里，打車不方便。」
「我順路，送她們。」
一道冷淡的聲音從餐桌那頭插了進來。
周祐安放下筷子，站起身。
周奕珩微愣了一下，隨即看向弟弟。
周祐安的表情很平常，像在說一件再普通不過的事：「我今天要去城南那邊看地塊，正好路過幼兒園。」
周奕珩點了點頭：「也好，那就麻煩你了，祐安。」
「嗯。」
黑色的大切諾基駛出周家老宅的鐵門，駛上蜿蜒的山路。
清晨的陽光透過兩側的法國梧桐灑進來，在車內投下斑駁的光影。
思思坐在后座，抱著何以寧的手臂，嘴裡還在念叨昨晚吃的那塊巧克力蛋糕。
何以寧坐在她旁邊，應了兩聲，目光卻不自覺地望向窗外。
周祐安開車很穩，一隻手搭在方向盤上，另一隻手隨意地擱在中央扶手上。
他沒有放音樂，也沒有找話題聊天。
沉默在這個密閉空間裡蔓延開來，不算尷尬，但帶著一種微妙的張力。
何以寧動了動嘴唇，想說點什麼打破這份安靜，但又不知道該說什麼。
路口紅燈。
車停了下來。
周祐安的目光透過後視鏡掃了一眼后座。
何以寧正低著頭跟思思說話，被燙傷的那隻手搭在膝蓋上，紅腫的皮膚在晨光里泛著水光，她並沒有處理傷處。
紅燈還剩二十多秒。
周祐安伸手打開副駕前方的儲物盒，在裡面翻了一下。
然後一個小管狀的東西划過一道弧線，精準地落在何以寧的膝蓋上。
何以寧低頭一看。
一管燙傷膏，白色鋁管，德文標籤。
「這……」她愣住了。
周祐安的視線直視前方，等著紅燈跳轉。
「來一趟老宅，要是讓客人帶傷回去，周家的面子往哪擱。」他的語氣隨意，但握著方向盤的右手微微收緊了些，「快點抹上，別讓人覺得周家刻薄。」
何以寧握著那管藥膏，心底泛起一股酸澀的暖意。
他怎麼知道她燙傷了？
早飯的時候，她明明把手藏在了身後。
「……謝謝。」她低聲說。
周祐安沒應聲，綠燈亮了，車重新起步。
何以寧擰開蓋子，擠出一點透明的凝膏塗在手背上，涼絲絲的觸感讓灼痛緩解了不少。
思思好奇地湊過來看：「媽媽你怎麼受傷了？」
「不小心弄的，不疼。」何以寧笑著敷衍了一句。
後視鏡里，周祐安的目光一閃而過。
車在幼兒園門口停下來時，思思徹底來了精神。
「謝謝好看叔叔！」她解開安全帶，朝周祐安揮了揮小手。
周祐安從後視鏡里看了她一眼，嘴角極輕微地動了一下，算不上笑，但也不像平時那麼冷了。
「去吧。」
何以寧送思思進了幼兒園，跟老師交代了幾句，然後重新回到車上。
剩下的路程只有她和周祐安兩個人。
車廂里的安靜變得更加明顯了。
何以寧坐在后座，手指無意識地摩挲著那管藥膏。