九月的陽光很好，好到念安覺得不太真實。
他穿著新買的校服，背著書包，站在重點中學的大門口。校門很寬，兩邊種著梧桐樹，樹葉被曬得發亮。來來往往的學生和家長把門口擠得水泄不通。有人在喊名字，有人在拍照，一個胖乎乎的男生被媽媽拽著衣領往門口拖，滿臉寫著不情願。
念安站在人群外面，把這些場景盡收眼底。他在心裡默默數了一下：門口共有六個班級引導牌，左邊三個右邊三個，但初一四班的牌子被一棵梧桐樹擋了一半，新生可能不太好找。
"緊張？"陸沉淵站在他旁邊，低頭看他。
"不緊張。"念安推了推眼鏡，"我在做心理預期管理。"
陸沉淵看了蘇晚一眼。蘇晚忍著笑，什麼也沒說。她伸手幫念安理了理校服的領子，念安沒有躲，但小聲說了一句："媽媽，領子本來就正的。"
蘇晚收回手，拍了拍他的肩膀。"去吧。"
念安的入學面試是六月份的事。面試官有三個老師，坐在長桌後面，面前擺著念安的材料。面試持續了二十分鐘，前面十五分鐘都是常規問題，最後一個問題改變了走向。
"念安同學，你覺得自己最大的優點是什麼？"
念安想了幾秒。"我能發現問題。"
"能舉個例子嗎？"
"去年冬天家裡的熱水器漏電。"念安說得很平靜，像在念一份實驗報告，"我洗澡的時候感覺到水流有輕微的麻感。我馬上關了熱水器，然後檢查了漏電保護器。保護器沒有跳閘，說明它失效了。我拍了照片，讓我爸找人來修。後來師傅說，如果我再晚發現兩天，可能就不是漏電這麼簡單了。"
面試的老師互相看了一眼。
"你當時多大？"
"十一歲。"
"你當時害怕嗎？"
"有一點。但是害怕不能解決問題。先把問題解決了再害怕。"
面試官在評分表上寫了一行字。念安沒看到那行字寫的是什麼。但他後來說，他覺得那個老師寫字的速度變快了，"說明她覺得我的回答有記錄價值。"
面試結束以後，老師問他："你長大想做什麼？"
"偵探或者設計師。"
"這兩者的共同點是什麼？"
"都在找別人沒看到的東西。"
念安被錄取了。
（請記住 海量好書在 101 看書網，101𝙠𝙠𝙨.𝙘𝙤𝙢等你尋 網站，觀看最快的章節更新）
開學第一天，他在走廊里找到了自己的教室，坐在第三排靠窗的位置。他習慣坐窗邊，方便觀察。這是他的調查筆記里寫的：靠窗位置視野最廣，適合收集信息。
第一節課是班主任的自我介紹。班主任姓王，教數學，四十出頭，說話聲音很大，不用麥克風也能傳到最後一排。
"我不管你們以前是什麼水平，到了我這裡，從頭算起。"
念安在筆記本上寫下：王老師，男，身高約一米七八，體重約八十五公斤，走路時左腳略微外八，聲音洪亮可能跟長期大聲講課有關。性格：直接，控制欲較強，但目光坦率，應該不難相處。
下午的美術課是念安進初中以後最放鬆的一節課。美術老師讓大家自由畫畫，氣氛散漫，有人聊天，有人偷偷吃零食。念安坐在角落裡畫了一張教室座位分布圖，標註了每個位置的觀察角度優劣。
他畫到一半，聽到教室前排爆發出一陣笑聲。
美術老師讓大家自由畫畫的時候，一個叫顧一白的男生畫了一隻貓，貓的表情特別喪，肚子上寫了一個字：餓。
美術老師看了笑得停不下來。
"顧一白你以後別當學生了，當表情包設計師吧。"
"老師，表情包設計師掙不了多少錢的。"
"那當漫畫家。"
"也行。但是要先能畫好貓。"
念安遠遠看著這一幕，在筆記本上記了一條：顧一白，男，圓臉，性格外向，幽默感強，防禦係數低。值得觀察。
"值得觀察"是念安給一個人比較高的評價。在他的調查筆記里，大部分人只得到"已記錄"三個字。
念晚的學校不一樣。
她進了一個專業美術班，是市里最早做少兒藝術培養的實驗班之一。班上的孩子從四年級開始就接觸系統的繪畫訓練，素描、色彩、速寫都有。但念晚跟別的孩子不一樣。
別的孩子在畫石膏幾何體的時候，念晚畫的是窗外那棵被風吹歪的樹。老師讓她畫蘋果，她畫的是蘋果上被蟲子咬過的那一面。
她的班主任趙明遠第一次看到她的畫，站在那裡看了很久。
"這個孩子不是畫得好。"趙明遠後來跟蘇晚說，"她是看得不一樣。"
趙明遠自己做過十多年的商業插畫，後來轉行教書。他見過很多有天賦的孩子，天賦的表現通常是"畫得像"或者"色彩感覺好"。念晚兩樣都不突出。她的線條不算精準，色彩也不算驚艷。
但她畫的東西里有一種別的東西。
她畫"家"的時候，畫面中央既沒有屋頂也沒有圍牆，只有一扇從裡面打開的門，門縫裡透出暖色的光。她畫"媽媽"的時候，紙上也看不見五官與輪廓，唯有蘇晚手腕上那隻玉鐲，鐲子上有一道淺淺的光。
趙明遠說："兩代人的天賦在她身上匯合了。她媽媽的設計感和她奶奶的觀察力。這個孩子以後會走得很遠。"
蘇晚聽到這話的時候，正在幫念晚洗畫筆。她的手停在水龍頭下面，水衝著手背上沾的顏料，沖了很久。
她沒說什麼。只是那天晚上，她翻出了念晚小時候畫的那些畫，從塗鴉到最近的，按時間順序鋪在客廳的地板上。
陸沉淵下班回來，踩著畫之間的縫隙走到沙發旁邊坐下，低頭看了一會兒。
"她畫的花，"他指著念晚五歲時畫的一幅，"跟若雲畫的很像。"
蘇晚點頭。"我媽媽也這麼說過。"
念晚不知道這些。她只知道自己喜歡畫畫，畫畫的時候時間過得特別快，一眨眼就到了該吃晚飯的時候。
有一次趙明遠讓全班畫"我最喜歡的季節"。大部分孩子畫了春天，有花有草有蝴蝶。念晚畫的是冬天。畫面上只有一棵光禿禿的樹，樹下有一小堆雪，雪地上有一串鳥的腳印。
"為什麼畫冬天？"趙明遠問她。
"因為冬天的時候，所有多餘的東西都沒了。"念晚說，"樹沒有葉子，地沒有草，天沒有雲。剩下的東西就是最重要的。那串腳印，就是最重要的。"
趙明遠把這幅畫拍了照片，發給他在美院的同學。對方回了一句話："這孩子八歲？她的眼睛像是看過很多東西的人。"
念晚把這幅畫帶回來貼在了自己房間的門上。蘇晚每次經過都會看一眼。那串鳥腳印畫得很簡單，幾道弧線，幾個點。但看著看著就會覺得，那串腳印一直在往前走，走向畫面以外的地方。
開學第一周結束的時候，念安回到家，在飯桌上說了一件事。
"有個同學問我，你是那個陸氏集團陸總的兒子嗎？"
飯桌上安靜了兩秒。
"你怎麼說的？"陸沉淵問。
"我說我是我。"念安夾了一塊排骨，"然後他就沒再問了。"
蘇晚和陸沉淵對視了一眼。
"做得好。"陸沉淵說。
念安點頭，繼續吃飯。念晚在旁邊說："哥哥好酷。"
"我不酷。我只是在陳述事實。"
"那就是酷。"念晚說。
念安沒再反駁。他推了推眼鏡，低頭吃飯。
開學第二周的周一，教室里來了一個新同學。
班主任王老師領著那個男生走進來的時候，念安正在筆記本上記錄今天教室的溫度和濕度。他習慣性地抬頭看了一眼。
男生個子跟他差不多，圓臉，眼睛很大，表情裡帶著一種無所畏懼的鬆弛。他站在講台上，掃了一眼教室，目光在念安身上停了兩秒。
"坐到第三排空位那裡。"王老師指了指念安旁邊的位置。
男生走過去坐下。放下書包，拉開拉鏈，從裡面掏出一個文具盒、三本書、一個筆記本。動作不緊不慢。
上課鈴響了。王老師開始講課。
課間休息的時候，男生轉過頭來看著念安。
"你是那個"
念安看著他。
"我是我。"念安說。
那個男生愣了一秒。然後他笑了。
"行。那你是你。我是我。我們做朋友。"
他伸出手。
念安低頭看了看那隻手。然後在筆記本上翻到寫著"顧一白"的那一頁，在"值得觀察"後面添了一行字：已決定成為朋友。
他伸出手，握了一下。