早上七點十二分，帖子上線。
慕棠是在醫院走廊看見的。她剛給陸培之打完早飯，小米粥，一個水煮蛋。老爺子嫌沒味，打發她去買榨菜。
榨菜沒買到，手機先震了。
古籍中心同一批進來的實習生，私聊，一個連結，後面三個問號。
標題很長。
《棠舟太子爺出事第二天，妹妹被扒：化名「蘇棠」，插隊國家級古籍修復中心》
正文九張圖。
第一張，古籍中心實習生公示名單，第四行，蘇棠，江城大學文學院。
第二張，她掛著工作證走進修復樓的背影，偷拍的，有點糊。
第三張，江灣一號小區門口，她拎著保溫桶出來。
第四張，江大文學院官網，院長厲沉舟。
第五張，蘇晚棠在發布會上的截圖。
後面幾張是拼圖，紅圈，箭頭，把幾張臉連在一起。
最底下一行加粗。
「媽媽是棠舟董事長，爸爸是文學院院長，自己換個姓進國家機構實習。普通孩子擠破頭的名額，人家改個字就進去了。」
轉發一萬一。
評論第一條，三千多贊：「哥哥剛漏完十萬個孩子的數據，妹妹又上了。這家人是不是覺得規則是給別人定的？」
第二條：「蘇棠，蘇晚棠。起這名字，生怕別人看不出來。」
第三條：「古籍修復，聽著就清高。修的是書，還是自家履歷？」
慕棠站在開水房門口，一條一條往下翻。
翻到四十幾條，有人把她這學期的課表貼出來了。
她把手機鎖了。
硯川資本大樓，二十六層。
霍硯在吃早飯。一碗白粥，一碟醬黃瓜。
助理站在旁邊念數。轉發一萬一，評論四千二，熱搜第十九。
「要不要再推一把？」
霍硯夾了根黃瓜放進粥里。
「不用。這種帖子推多了就假了，讓它自己走。」
他喝了一口。
「這家人有個毛病，喜歡藏。藏起來的東西，拿出來曬一曬，比什麼都好使。」
病房裡，陸培之在看報紙。不戴老花鏡，拿得很遠。
「榨菜呢？」
「賣完了。」
陸培之看了她一眼，沒再問。
九點半，古籍中心主任的電話打進來。
「蘇——」聞道遠頓了一下，「慕棠。你來一趟。」
古籍中心在城北，一棟五層的灰樓，外牆爬滿了爬山虎，夏天是綠的，這會兒全紅了。
門口那塊牌子豎著掛，白底黑字。
國家古籍保護中心江城修復基地。
牌子是公家的。
聞道遠的辦公室在三樓。兩個書櫃塞得滿滿當當，桌上壓著一塊玻璃，玻璃底下壓著幾十張手寫的修復工單。
他六十出頭，個子不高，藍布工作服洗得發白，袖口套著袖套。當了十四年主任，每周還進修復室干兩天活。
慕棠進門的時候，他在接電話。
「是，我們會核實。」
「招錄是公開的。」
「書面材料下午報過去。」
掛了，又響。他沒接，把聽筒拿起來，擱在桌上。
「坐。」
慕棠沒坐。聞道遠也沒讓第二遍。他從抽屜里拿出一張列印紙，推過來。
九點到九點半，中心熱線來電三百一十二個。市民熱線轉來工單八十七件。省文旅廳辦公室來電一次，問「情況是否屬實」。
「我九點二十到的。」聞道遠說，「樓下站著兩個舉手機的，問我是不是主任。我說我是看門的。」
慕棠嘴角動了一下，沒笑出來。
「你的招錄材料，我昨晚翻出來看了。筆試第二。實操考揭裱，你揭的那頁清抄本，背紙一點沒傷。面試是我和老季面的。」
「你填的蘇棠，身份證上是厲慕棠，我們當時就知道。你說隨你媽的姓，是不想讓人知道你爸是誰。我說行，修書的不看爹。」
「這事我認。」
他停了一下。
「外面不認。」
慕棠站著沒動。
「我信你。」聞道遠把那張紙翻過去，扣在桌上，「可我這塊牌子是公家的。三百多個人打電話問它，我得先給它一個交代。」
「實習先停。核查結果出來，清清白白的，你再回來。」
「好。」
她答得太快，聞道遠愣了一下。
「你不問停多久？」
「您也不知道。」慕棠說，「問了，您還得現想一個數糊弄我。」
聞道遠看了她幾秒，嘆了口氣，把聽筒放回去。
鈴聲馬上又響了。
修復室在四樓走廊盡頭。雙開木門，門上貼一張A4紙：室內恆濕，隨手關門。
字是季聽瀾寫的，瘦，一筆不連。
慕棠走到門口，站住了。
季聽瀾靠在門邊的牆上。
白大褂，兩隻手插在兜里，袖口沾著一塊幹了的漿糊印子。他站在那兒，像在等人，又像剛好路過。
「季老師。」
他沒應，就看著她。
「你不是說，你只是文學院一個普通學生？」
慕棠張了張嘴。
「上個月，」季聽瀾說，「你說你一個月生活費一千五，吃飯得算著。我中午多打了一份菜，你推回來，說不能白吃。」
「你說你家住老小區，沒電梯。」
「我那天還想，這小姑娘跟我一樣。」
慕棠的手指頭攥緊了。
那些話她都說過。一千五是真的，她媽給的就是一千五，好幾年沒漲。不能白吃也是真的，家裡從小就這麼教。
可擱在今天，一句都不像真的了。
「我沒騙你。」她說，「生活費真的是一千五，我媽她——」
「你媽是棠舟董事長。」
季聽瀾說完，自己先停住了。他低頭看著地上的瓷磚縫，看了幾秒。
「我外婆以前說，有錢人家的孩子裝窮，是一種消遣。」
「裝給誰看呢。裝給我們這種人看。」
慕棠眼睛一下子紅了。
「我不是裝給你看。」
「那是什麼？」季聽瀾抬起頭，「怕我知道了不肯帶你？怕我知道了對你太客氣？」
「還是覺得，我這樣的人知道你是誰，會扒上來？」
最後這句，他說得很慢。
慕棠一個字都沒答出來。
不是沒話。是每一句都太長。得從她媽說起，從她爸說起，從「財不外露」說起，從江灣一號飯桌上那鍋鹹湯說起。說完了，他大概也只會聽見一句：你瞞了。
季聽瀾等了幾秒，沒等到。
他把手從兜里拿出來，轉身往樓梯口走。白大褂下擺擦過牆，蹭掉一片從窗縫飄進來的爬山虎葉子。
腳步聲一級一級往下，沒停。
修復室里沒人。
周四，老師傅們去庫房盤點了。一排工作檯，一排燈，都關著。恆濕機嗡嗡響，濕度表指在五十五。
慕棠的工位在最裡面，靠窗。
一把鋼尺，一把裁紙刀，一塊墊板。墊板上全是刀印，橫的豎的，密密麻麻。
旁邊碼著紙。竹紙，皮紙，連史紙，按厚薄分好，每摞底下墊一張卡片，寫著克重。最上面是上禮拜裁的補紙條，寬三毫米，長十五厘米，二百四十條，用鑷子一條一條夾進了紙袋。
她來三個月，季聽瀾沒讓她碰過一本真書。
第一個月裁紙。第二個月還是裁紙。第三個月，他讓她試著補一張民國帳本上的蟲洞。補完他看了半天，說了兩個字。
「湊合。」
她高興了一晚上。
說實話，一個文學院院長的女兒，被人一句「湊合」哄高興一整晚，這事說出去大概沒人信。可她那天回家，在飯桌上把這兩個字講了三遍，她爸在餐巾紙上畫了三個貓爪。
慕棠把紙一摞一摞裝進紙箱。
裝到一半，手停了。
她想起她媽。
飯桌上的老段子。十八歲，嫁了人，一個字沒提。一直瞞到厲家出事，悄悄伸手，伸完了才被翻出來。群里每年過年都講，講一回笑一回。
她一直覺得那段挺好笑的。瞞什麼呢，早說不就完了。
現在她懂了。
她媽怕的不是被翻出來。
是翻出來那天，有人站在門口問她：你是不是從一開始，就在可憐我。
慕棠蹲下來，把紙箱封口。膠帶撕得很響。
她想給季聽瀾留張字條。寫什麼不知道，至少有一句對不起。她從筆筒里抽了支筆，撕了張便簽，往門口走。
季聽瀾的工位是進門第一個。
她走到跟前，站住了。
桌面是空的。
檯燈拔了插頭，線纏好，放在角落。鑷子、棕刷、排筆，全收走了。抽屜拉開一半，裡面什麼都沒有。
桌角原來擺著一個巴掌大的木相框。黑白照片，一個梳兩條辮子的年輕女人，站在一棵樹底下笑。她幫他擦桌子的時候翻過來看過一回，背面用鉛筆寫著三個字。
周慧蘭。
相框沒了。
桌面上只剩一塊方方正正的印子，比周圍淺一點，落了薄薄一層灰。