蘇黎世的雪又下了起來。
宋晚收到那封手寫信的時候，正和陸寒聲在酒店餐廳里吃早餐。信是酒店前台送上來的，淡黃色的信封，沒有郵票，上面用毛筆寫著「宋晚女士親啟」。宋晚拆開，裡面只有一張素白的信紙，上面寫著幾行字：
「丫頭，我要見你。就你一個人。老地方。今晚七點。我快走了，有些話，必須當面說。」
落款處畫著一朵極小的墨竹。
宋晚盯著那朵墨竹，手指在信紙邊緣輕輕摩挲。陸寒聲坐在對面，放下咖啡杯，目光落在她臉上。他沒有問，但眼神里全是探究。宋晚把信遞給他。陸寒聲看完，沉默了幾秒，說：「會長。他主動找你了。」
宋晚點頭。她看向窗外。蘇黎世的雪越下越大，像要把整個世界都裹成白色。她說：「他快不行了。廖芝英之前也說過，他的身體撐不了多久。他這個時候約我，一定是要交代後事。」
陸寒聲說：「我陪你去。」
宋晚搖頭。她說：「他信上說了，就我一人。而且，這個人雖然快死了，但他在暗夜的核心層還有威信。如果我帶著你，反而會讓他覺得我怯了。」
陸寒聲的臉色冷了幾分。他說：「上次你也是一個人去的。結果差點沒出來。」
宋晚笑了笑。她伸出手，在陸寒聲的手背上輕輕拍了一下：「上次是柯正勛設的局。這次是會長約我。不一樣。而且，蘇黎世是瑞士。他一個快死的老人，能把我怎麼樣？再說，我現在身手也不差。你忘了，我上次一刀就扎穿了桑吉的手腕。」
陸寒聲知道她是在安慰自己。可他也知道，宋晚決定的事，八匹馬都拉不回來。他只能退而求其次。他說：「讓我送你到門口。我不進去。但我會在附近等著。如果你一個小時內不出來，我就衝進去。」
宋晚看著他，心裡一暖。她點頭：「好。就一個鐘頭。我保證。」
晚上七點，雪已經下了厚厚一層。宋晚穿著黑色大衣，圍了一條灰色的羊絨圍巾。陸寒聲開著車，把她送到那家私人畫廊的巷子口。那家畫廊宋晚之前來過。廖芝英和她第一次見面就是在這裡。如今，這裡成了會長約她的「老地方」。宋晚下車時，回頭看了陸寒聲一眼。他坐在駕駛座上，暖黃的車燈照出他半張臉，眼神沉得發緊。宋晚沖他笑了一下，然後轉身走進了巷子。
畫廊的門虛掩著。宋晚推門進去。裡面和上次不一樣了。那些畫作還在，但所有的燈都暗著，只留了最裡面一間小廳的燈。宋晚順著那束光走進去。小廳中央放著一張圓桌，兩把椅子。桌上有一壺茶，兩個杯子。一個老人坐在輪椅上，背對著門口。他的頭髮全白，稀稀落落地貼在頭皮上。瘦得像一把隨時會散架的骨頭。
宋晚在門口站定。她輕聲說：「我來了。」
輪椅慢慢轉過來。老人的臉比她上次在暗夜俱樂部看到的更蒼白了。他的眼窩深深凹下去，顴骨像刀削過。可他那雙眼睛，卻依然亮得驚人。他看著她，像要從她臉上看到另一個人的影子。
「坐吧，丫頭。」老人的聲音沙啞而緩慢，像破舊的風箱。
宋晚走過去，在他對面坐下。她坐得很直，像一桿標槍。老人看著她，忽然笑了。他說：「你比你媽還要倔。她坐我面前的時候，也是這樣，腰板挺得筆直，像棵小白楊。」
宋晚沒有接話。她端起茶壺，給老人倒了一杯，又給自己倒了一杯。茶是熱的，冒著白氣。老人伸手端起茶杯，喝了一口。他的手很抖，茶水灑出來一點，滴在灰色的長衫上。他也不在意。他放下茶杯，說：「我的時間不多了。醫生說我還能活一個月。運氣好，兩個月。我不想到死都沒能親口跟你說一聲對不起。」
老人點點頭。他的眼中有一種極深的悲涼。他說：「你媽當年救了我。在陸氏集團的舊倉庫里，我被人打得半死，是她把我拖回去，偷藥給我治。那時候她就是個小保潔，瘦得沒幾兩肉。可她那雙手，有勁兒。她把我從鬼門關拉了回來。」
宋晚握著茶杯的手指微微收緊。她想起母親那雙粗糙的、布滿裂口的手。原來早在二十多年前，母親就用那雙手，救過不止一個人。
「後來我做了個小基金。你媽給我起了個名字，叫墨竹。她說竹子好養活，下雨就長，看著不聲不響，其實根子深得很。我那時候就想，這個姑娘不簡單。可惜，我後來又犯渾，把基金做成了暗夜。她勸我收手。我不聽。後來周柄坤那幫人進來了，我再想收，已經收不住了。」老人的聲音越來越低，像在喃喃自語。
宋晚說：「所以，暗夜是從墨竹變來的。我拿回墨竹文化的時候，就註定了今天會和你見面。」
老人看著她，眼中有淚光。他說：「丫頭，暗夜現在是一堆爛攤子。可它再爛，也是你媽和我創下的。柯正勛那幫人，不會讓它好好活下去。他們只會把它變成一把刀，今天捅這個，明天捅那個。我快死了，管不動了。我想把它交給你。只有你，能把它洗乾淨。」
宋晚沒有馬上回答。她端起茶杯，抿了一口。茶是上好的明前龍井，清苦中帶著回甘。她忽然想起，母親生前最愛喝龍井。小時候家裡窮，買不起好茶。母親就泡一種很便宜的粗茶，喝得津津有味。她說等以後有錢了，要天天喝明前龍井。可到死，她都沒喝上。
宋晚放下茶杯。她看著會長，說：「我憑什麼相信你？柯正勛設過局。蘇錦華也威脅過我。你現在說要把暗夜給我，我怎麼能確定這不是另一個圈套？」
老人笑了。那笑容在他乾瘦的臉上顯得格外蒼涼。他顫巍巍地從輪椅側面的袋子裡取出一個用油紙包著的東西。打開，是一枚極小的印章。印章通體墨綠，溫潤剔透。上面刻著兩個字：碧竹。他說：「這是你母親當年刻的章。墨竹最早的款項往來的文件上，都蓋著它。有了這個章，再加上你手裡的創始章程和保險柜鑰匙，暗夜的原始權就全在你手裡。柯正勛再橫，也只是一個管事的人。名分上，他永遠都是個二把手。」
宋晚接過那枚印章。小小的，觸手溫涼。她把印章翻過來，看著上面那兩個清秀的古篆。她的鼻尖有些發酸。她說：「她這輩子從沒跟我說過這些。她只會跟我說，招弟，你要好好讀書，以後走大路，別走窄了。」
會長沒有說話。他靠在輪椅上，喘了幾口氣。他的氣色比剛才更差了，嘴唇有些發紫。宋晚看到他的手指在袖子裡輕輕抽搐。她站起身來，說：「你需要吃藥嗎？我幫你叫醫生。」
會長擺擺手。他說：「不用。老毛病。丫頭，我今晚叫你來，就是想聽你一句話。你願不願意接這個位子？我快走了。你如果不願意，我不會勉強。但你要想好。暗夜如果沒有主，柯正勛會發瘋。你們所有人，都不會有好日子過。」
宋晚看著眼前這個瘦骨嶙峋的老人，心裡翻湧著極其複雜的情緒。她想起母親在日記里寫的那些心灰意冷。想起這些年，她一個人咬著牙在資本市場上拼殺。想起陸寒聲差點死在暗夜的人手上。想起沈硯為她擋過的那些風浪。如果她拒絕，暗夜將繼續成為柯正勛手裡最鋒利的刀。而她和她在乎的所有人，永遠都活在陰影里。
她緩緩開口，聲音穩而清：「我接。但我有條件。第一，我要把暗夜徹底洗白。所有不合規的業務，全部剝離。第二，柯正勛和他的人，必須離開核心層。第三，以後暗夜賺的每一分錢，都要經得起陽光。你答應，我就接。你不答應，這枚印章我帶走，暗夜的事，我一概不管。」
老人盯著她看了很久。然後他笑了。那笑聲斷斷續續，像從肺腑深處擠出來的。他笑得眼淚都流了出來。他說：「好。好。不愧是你媽的女兒。我答應你。我全都答應你。」
他從懷裡摸出一把銀色的鑰匙，放在桌上。那鑰匙比宋晚之前從銀行取出來的那把要大一些，上面刻著一串數字。他說：「這是我私人保險庫的鑰匙。裡面有一份名單。名單上的人，都是暗夜最後的底牌。他們只聽命於擁有碧竹印章的人。你拿著它，去把這盤死棋，下成活的。」
宋晚伸出手，握住了那把鑰匙。鑰匙很涼。可她覺得自己的手心是燙的。她把鑰匙和印章一起放進口袋裡，然後端起茶杯，對老人說：「我敬你一杯。不是為了暗夜。是為了我媽。你當年能和她一起做墨竹，說明你至少曾經是個好人。」
老人也端起茶杯。他的手抖得厲害，可他還是努力把那杯茶喝完了。放下杯子時，他說：「宋晚，我死後，把我燒了。骨灰撒在利馬特河裡。你媽喜歡水。她說下輩子想做一條魚，游得遠遠的，再也不想被人找到。」
宋晚的眼眶終於紅了。她用力點了點頭。然後她站起來，朝門口走了兩步。她又停下，沒有回頭，只說了一句：「我答應你的事，會做到。你答應我的，到那邊記得告訴我媽。她女兒，沒給她丟人。」
她推門而出。雪下得更大了。陸寒聲的車就停在巷口。他站在車外，身上已經落了厚厚一層雪，像一尊白色的雕塑。看到宋晚出來，他大步走上前，一把將她抱住。他抱得那麼緊，像要把她揉進身體裡，把自己身上的暖意都渡給她。宋晚把臉埋進他肩頭，眼淚混著雪水一起流下來。她說：「陸寒聲，我拿到暗夜了。以後，再也不用怕他們了。」
陸寒聲沒有說話。他只是抱著她，在這漫天的雪裡，像抱住了一整個失而復得的世界。