辰辰把積木收進盒子裡的時候，蘇婉還坐在餐桌旁邊沒動。
那三張照片已經被她收進了信封，信封壓在桌面上，一角翹著。
蘇景琛走之前跟她說了一句，你要是想多看看，就留著。
她留了。
辰辰洗完澡跑出來，頭髮濕漉漉的，毛巾搭在脖子上沒擦，水順著發梢往T恤領口裡鑽。
「媽媽，你幫我吹頭髮。」
蘇婉站起來，從柜子里拿了吹風機，插上電源，調到暖風檔。
辰辰搬了小板凳坐在她面前，腦袋往後仰著，眼睛閉起來，一副享受的樣子。
熱風把他額前的碎發吹得亂翻，蘇婉用手指撥了撥他的髮根，從左邊吹到右邊，動作很慢。
辰辰的頭髮又軟又細，跟她小時候一模一樣。
照片裡那個女人的頭髮也是披在肩上的，長長的，很黑。
她不知道自己的頭髮像不像她。
吹風機嗡嗡響著，辰辰忽然睜開眼。
「媽媽，你眼睛紅了。」
蘇婉把吹風機換了個方向。
「風吹的。」
「騙人。」辰辰轉過身看著她。「你剛才在跟外婆說話的時候哭了對不對？」
蘇婉關了吹風機。
客廳安靜下來，窗外莊園的蟲鳴聲細細碎碎地透進來。
「辰辰聽到了？」
「門關著也能聽到。」辰辰的聲音小了一點。「你哭的時候聲音跟平時不一樣，會發抖。」
蘇婉蹲下來，跟他平視。
辰辰伸手摸了摸她的臉，手心涼涼的，還帶著剛洗完澡的水汽。
「媽媽你別難過。」
「媽媽沒事。」
「那你為什麼哭？」
蘇婉把吹風機放到旁邊的茶几上，在小板凳旁邊坐了下來，背靠著沙發，把辰辰拉到身邊。
辰辰順著她的力氣靠過來，腦袋拱到她胳膊底下，像只找窩的小動物。
「媽媽今天見到了一些以前沒見過的照片。」
「什麼照片？」
「媽媽的媽媽。」
辰辰愣了一下，仰起頭看她。
「你的媽媽？就是我的外婆？」
「嗯。」
辰辰想了想。
「外婆不就是客廳里那個外婆嗎？」
「那是你太奶奶。」蘇婉的手指穿過辰辰的頭髮，一下一下地順著。「媽媽還有一個親生的媽媽，很早就不在了。」
辰辰沉默了好一會兒。
他把臉埋到蘇婉的袖子裡，悶著聲問了一句。
「她長什麼樣？」
「長得很好看，笑起來眼睛彎彎的。」
「跟你一樣嗎？」
「二舅說像。」
辰辰把臉從袖子裡抬起來。
「那她為什麼不在了？」
蘇婉張了一下嘴，嗓子裡卡了一團什麼東西，堵得她說不出話。
她吸了一口氣，等那股勁過去了，才開口。
「因為她很想念一個人，想了太久，身體撐不住了。」
辰辰盯著她看了三四秒，眼睛裡的光一點一點地變了，從好奇變成了一種跟他年齡完全不搭的認真。
「她想念的人是你嗎？」
蘇婉沒有回答。
辰辰把手從她袖子裡抽出來，反過來攥住了她的手指。五歲小孩的手很小，握不住她整隻手，就緊緊地扣著她的食指和中指，使了很大的勁。
「媽媽。」
「嗯。」
「你不會也這樣對不對？」
蘇婉低頭看著他。
辰辰的下巴抵在她的胳膊上，嘴唇抿著，眉頭擰在一起，缺了門牙的嘴巴繃得緊緊的，像是在拼命忍住什麼。
「你不會想我想太久，然後也不在了對不對？」
蘇婉的鼻子一酸，眼眶裡那層水霧又湧上來了。
她把辰辰整個人摟進懷裡，摟得很緊，下巴抵在他的頭頂上。
「不會。」
「你保證。」
「媽媽保證。媽媽哪兒也不去，永遠陪著你。」
辰辰把臉埋在她的鎖骨窩裡，身體縮成很小一團。
過了一會兒他的聲音從她懷裡悶出來，帶著一點鼻音。
「媽媽別難過，辰辰永遠不會離開你。」
蘇婉的手臂收緊了。
窗外的風把樹葉吹得沙沙響，莊園遠處好像有狗在叫，叫了兩聲又停了。
客廳的落地燈照著母子兩個縮在沙發和小板凳之間的影子，影子疊在一起，分不出邊界。
蘇婉不知道自己抱了多久，等她鬆開手的時候辰辰已經靠著她的胳膊睡著了，嘴巴微微張著，呼吸均勻。
她把辰辰抱起來送回臥室，給他蓋好被子，掖了被角。
關了燈，帶上門。
走到客廳的時候她在茶几旁邊站了一會兒。
信封還壓在餐桌上。
手機在沙發墊子上亮著屏幕，是一條工作郵件。
她拿起手機，沒有打開郵件，手指劃到了通訊錄。
她找到厲霆深的對話框，光標在輸入欄里閃了幾秒。
她打了一行字，看了看，刪掉了。
又打了一行，還是刪了。
第三次她打了七個字發了出去。
「你小時候，父母在不在身邊？」
發完她把手機扣在沙發上，去廚房倒了杯水。
水喝了兩口，手機亮了。
她端著杯子走回來，拿起手機看了一眼。
三分鐘。他用了三分鐘回。
「不在。六歲被送到寄宿學校。」
蘇婉盯著屏幕上那行字。
六歲。辰辰今年也六歲。
她試著想像了一下，辰辰六歲的時候被送到一個陌生的地方，沒有人接，沒有人送，晚上一個人睡在集體宿舍里，想媽媽了不知道找誰。
光是想一下，胸口就堵得喘不上來。
她打了一行字。
「所以你不知道怎麼做父親。」
這句話發出去以後她盯著屏幕等了很久。
一分鐘。兩分鐘。五分鐘。
對話框裡始終沒有新消息彈出來。
她把手機放到茶几上，靠著沙發閉了眼。
快要睡著的時候手機震了一下。
她拿起來看。
「是。但我在學。」
蘇婉看著那四個字，拇指在屏幕邊緣停了很久。
她沒有回覆，把手機放到茶几上，關了落地燈。
莊園的夜很安靜，只有遠處的蟲鳴和辰辰臥室里偶爾傳出來的翻身聲。
她在黑暗裡坐了一會兒，然後站起來，去辰辰房間門口看了一眼。
門開著一條縫，小夜燈的光照著辰辰的半張臉，他翻了個身，嘴裡含含糊糊地嘟囔了一句什麼，又安靜了。
蘇婉把門帶上，回了自己的臥室。
躺在床上的時候她盯著天花板想了很多事情。
二十八年前有一個女人抱著剛出生的她，低著頭笑，笑得像整個世界都縮到了懷裡那麼大。
後來那個女人找了她三年，找不到，想了太久，身體撐不住了。
如果換成她呢？
如果有一天辰辰從她身邊消失了，找不到，一年找不到，兩年找不到，三年還是找不到呢？
她會怎麼樣？
答案在腦子裡只轉了一秒，她就不敢再想了。
胸口像被什麼東西攥住了，悶得發疼。
她把被子拉到下巴底下，翻了個身面朝牆壁。
事業可以重來，愛情可以沒有。
但辰辰不能失去媽媽。
她閉上眼，呼吸慢慢沉下去。
茶几上的手機在黑暗裡又亮了一下。
厲霆深發了第二條消息。
「晚安。」
蘇婉沒看見。