（一）
林遠山的邀約來得突然，卻又在意料之中。
那天早上，蘇念正在畫室里畫畫，手機響了。
是一個陌生號碼。
她接起來。
「蘇小姐。」那頭傳來一個熟悉的聲音。
林遠山。
蘇念的手微微收緊。
「林先生。」
林遠山沉默了一秒。
「我想見你們，」他說，「你和陸寒州。今天下午三點，老地方。」
老地方。
他的私人會所。
蘇念想起那個種著竹子的庭院，想起那間安靜的茶室。
「什麼事？」她問。
林遠山又沉默了幾秒。
然後他說：「把該了的事，了了。」
電話掛了。
蘇念握著手機，站在窗前，看著外面的花園。
陽光很好。
但她知道，下午要見的這個人，手裡握著二十年的罪惡。
她下樓，找到陸寒州。
他在書房裡處理文件。
看到她進來，他抬起頭。
「怎麼了？」
蘇念走過去，把手機遞給他看。
通話記錄。
林遠山的名字。
陸寒州的目光微微一凝。
「他約我們下午見面。」蘇念說。
陸寒州站起來。
「去嗎？」她問。
他看著她。
「你想去嗎？」
蘇念想了想。
「想。」她說，「我想拿回那封信。」
陸寒州點點頭。
「那就去。」
（二）
下午三點，兩人準時出現在那棟老洋房前。
還是那條安靜的街道，還是那扇不起眼的門。
只是這一次，門口沒有人迎接。
他們自己推門進去，上樓，走到那間茶室門口。
門開著。
林遠山坐在裡面，還是那個位置，還是那套茶具。
他看到他們進來，微微一笑。
「坐。」
兩人在他對面坐下。
林遠山倒了兩杯茶，推到他們面前。
「嘗嘗，今年的新茶。」
陸寒州沒有動。
蘇念也沒有動。
林遠山看著他們，笑了。
那個笑，有點苦澀。
「你們不信我，」他說，「應該的。」
他放下茶壺，靠在椅背上。
看著他們。
「那封信，」他說，「在我手裡。」
蘇念的心猛地一緊。
「你想怎麼樣？」
林遠山看著她，目光里有一絲複雜的情緒。
「我想，」他說，「把它給你們。」
蘇念愣住了。
給她？
「條件呢？」陸寒州開口，聲音很淡。
林遠山看向他。
「條件，」他說，「保全我兒子。」
（三）
茶室里安靜了幾秒。
蘇念看著林遠山，試圖從他臉上看出什麼。
但那張臉上，只有疲憊。
和一種她看不懂的東西。
也許是後悔。
也許是解脫。
「林染，」林遠山繼續說，「他什麼都不知道。」
他的聲音很低。
「那些事，我從來沒告訴過他。他一直以為，他媽媽是意外死的。一直以為，我是個好人。」
他頓了頓。
「他還有大好的人生。我不想讓他背負我的罪。」
蘇念的心，微微動了一下。
她想起林染。
那個年輕的畫家，笑起來有點靦腆。
他確實什麼都不知道。
他只是想畫畫，想辦展，想過自己的生活。
「你憑什麼覺得，」陸寒州開口，「我們會答應？」
林遠山看著他。
「因為那封信，」他說，「是你們想要的。」
他站起來，走到旁邊的柜子前。
打開抽屜，拿出一個信封。
很舊，已經泛黃了。
他走回來，把信封放在桌上。
推到蘇念面前。
「這是你媽媽寫的信。」他說，「二十年了，我一直留著。」
蘇念看著那個信封，手在發抖。
媽媽的筆跡。
她認得。
雖然二十年沒見過，但她認得。
那是媽媽的字。
「為什麼現在給我？」她問，聲音發緊。
林遠山看著她。
「因為，」他說，「我累了。」
（四）
茶室里安靜極了。
窗外的風吹過竹子，發出沙沙的聲音。
林遠山靠在椅背上，目光有些渙散。
「二十年了。」他說，「我瞞了二十年。每天醒來，第一件事就是告訴自己——不要說，不能說。你媽媽的信，就像一把刀，懸在頭頂。隨時可能掉下來。」
他頓了頓。
「現在，刀要掉了。我不想躲了。」
蘇念看著他，不知道該說什麼。
這個人，殺了人。
害死了她的媽媽。
可他此刻的樣子，卻讓人恨不起來。
只是可悲。
很可悲。
「林染那邊，」陸寒州開口，「我會保他。」
林遠山的眼睛亮了一下。
「真的？」
陸寒州點點頭。
「那些事，和他無關。他不會有事。」
林遠山看著他，眼眶微微發紅。
「謝謝。」他說。
他站起來，對著他們，深深鞠了一躬。
蘇念看著他，心情複雜極了。
這個人，殺了她媽媽。
可他現在，為了兒子，什麼都願意做。
恨他嗎？
恨。
但她也明白了一件事——
所有的惡，都有根源。
所有的罪，都有代價。
（五）
從茶室出來，天已經快黑了。
蘇念手裡，緊緊握著那封信。
媽媽的遺書。
她等了二十年，終於等到了。
上車後，她一直看著那個信封，沒有打開。
陸寒州握著她的手，沒有說話。
讓她自己決定。
什麼時候打開，在哪兒打開，怎麼打開。
都是她的事。
他只是陪著。
車子駛入別墅，停在門口。
兩人下車，往裡走。
走到客廳，蘇念忽然停下來。
「陸先生。」她說。
「嗯？」
她看著他。
「我想一個人看。」
陸寒州點點頭。
「好。」
他轉身上樓。
走了兩步，又停下來。
回過頭。
「我在書房。」他說，「看完找我。」
蘇念看著他，眼眶有點酸。
「好。」
（六）
畫室里很安靜。
蘇念坐在畫架前，手裡捧著那封信。
看了很久很久。
然後她打開信封。
抽出信紙。
信紙已經泛黃了，但字跡很清晰。
是媽媽的字。
一筆一划，寫得很認真。
她開始讀。
【念念，我的女兒：
當你看到這封信的時候，媽媽已經不在了。
對不起，不能陪著你長大。
對不起，不能看著你出嫁。
對不起，讓你一個人面對這個世界。
媽媽有很多話想對你說，但不知道從何說起。
那就從那天晚上說起吧。】
蘇念的手，開始發抖。
【那天晚上，我在林家的書房外，聽到了一些不該聽的話。林遠山和他的妻子在吵架。吵得很兇。後來，他動手了。我親眼看見，他把她推下了樓。
我想報警，但我害怕。我只是一個傭人，誰會相信我？
後來，有人找到我。是陸建國。他說，如果我說出去，我會有危險。他說，他可以幫我，條件是閉嘴。
我答應了。
我以為這樣就能平安。
但我錯了。】
蘇念的眼淚，掉了下來。
【他們還是找到了我。林遠山說，他知道我看見了一切。他說，如果我說出去，他會殺了我。還會殺你。
念念，你知道媽媽最怕什麼嗎？
不是死。
是你會受傷。
所以，我選擇了沉默。
但這封信，我必須寫下來。
因為萬一有一天，我不在了，至少有人知道真相。】
蘇念的眼淚，流得更凶了。
【念念，媽媽對不起你。
但媽媽永遠愛你。
無論你在哪裡，無論你變成什麼樣。
媽媽都愛你。
好好活著。
找個愛你的人。
過你想要的生活。
媽媽在天上，會一直看著你。
永遠愛你的媽媽】
信到這裡結束了。
蘇念捧著那封信，哭得像個孩子。
二十年了。
她終於聽到媽媽的聲音了。
雖然只是文字。
但那些話，像媽媽在耳邊說的一樣。
溫柔，堅定，充滿愛。
她哭了很久很久。
直到眼淚流干。
直到心口的疼，慢慢平復。
她站起來，走到窗前。
窗外，月亮很亮。
她抬起頭，看著那輪月亮。
輕聲說：「媽媽，我收到了。你的信，我收到了。」
風吹過來，吹起她的頭髮。
她忽然覺得，媽媽就在身邊。
看著她。
笑著。
【第四十一章完】
蘇念在窗前站了很久。
然後她轉身，走出畫室。
下樓，走到書房門口。
門虛掩著，裡面透出燈光。
她推開門。
陸寒州坐在書桌前，手裡拿著一本書，但沒有看。
他在等她。
看到她進來，他站起來。
「看完了？」他問。
她點點頭。
他走過來，站在她面前。
看著她紅腫的眼睛。
什麼都沒說，只是伸手，把她攬進懷裡。
她靠在他胸口，閉上眼睛。
「我媽說，」她輕聲說，「讓我找個愛我的人。」
他的手微微收緊。
「找到了嗎？」他問。
她在他懷裡，點了點頭。
他低下頭，下巴抵在她頭頂。
「那就好。」他說。
兩個人，就那麼抱著。
很久很久。
窗外，月亮很亮。
那是媽媽在看他們。
一定是的。
而城市的另一端，林遠山的書房裡。
他一個人坐在黑暗中。
面前放著一張照片。
是林染。
他看了很久很久。
然後他拿起手機，撥了一個號碼。
「喂，」他說，「是我。」
電話那頭沉默了幾秒。
然後一個聲音傳來。
「決定好了？」
林遠山點點頭，雖然對方看不見。
「決定好了。」他說，「明天，我去自首。」
電話那頭又沉默了。
很久。
然後那個聲音說：「好。」
電話掛了。
林遠山放下手機，看著窗外的夜色。
夜色很深。
但他心裡，第一次覺得輕鬆。
終於，可以結束了。