（一）
周深的消息，像一塊巨石砸進蘇念心裡。
沈默。
媽媽的初戀。
那個一直在找她的人。
她握著手機，看著那張模糊的黑白照片。
照片裡的男人很年輕，站在媽媽身邊。
眉眼溫柔，嘴角帶著淺淺的笑。
那時候，他們應該很相愛吧。
後來發生了什麼？
為什麼媽媽嫁給了別人？
為什麼他會消失？
為什麼現在才出現？
這些問題，在她腦海里翻湧。
她坐了很久很久。
窗外的陽光從東移到西。
從明亮變成昏黃。
她一動不動。
直到手機再次響起。
是周深。
「蘇小姐，」他的聲音從那頭傳來，「還有一件事。」
她的手微微收緊。
「什麼事？」
周深沉默了一秒。
然後說：「他這些年，一直在找您。」
她愣住了。
「找我？」
「是。」周深說，「您媽媽去世後，他就開始找。找了很多年。一直到最近，才查到您的下落。」
她的腦子裡，一片空白。
找了她很多年。
從媽媽去世開始。
十八年。
那個男人，找了她十八年。
「他……為什麼要找我？」
周深的聲音很低。
「因為，」他說，「他是您親生父親。」
（二）
手機從手裡滑落。
掉在地上。
屏幕碎了。
可她顧不上撿。
只是坐在那裡，一動不動。
親生父親。
那個在媽媽照片裡的男人。
那個一直在暗處看著她的人。
那個送花、留紙條、說「別怕」的人。
是她的父親。
她閉上眼睛。
腦海里，全是那些畫面。
梧桐樹下的背影。
窗台上的玉蘭花。
那張寫著「別怕」的紙條。
還有那雙眼睛。
那雙她總覺得在哪裡見過的眼睛。
現在，她知道了。
那雙眼睛，和她自己的一模一樣。
她睜開眼睛。
眼淚流下來。
她彎腰，撿起手機。
屏幕已經碎成蜘蛛網。
但還能用。
她找到周深的號碼，打過去。
「周特助，」她的聲音沙啞，「他……為什麼不直接來見我？」
周深沉默了幾秒。
然後說：「他不敢。」
「不敢？」
「他怕您不接受他。」周深說，「畢竟，他當年拋棄了您媽媽。」
她的心，猛地疼了一下。
拋棄。
又是拋棄。
她被親生母親拋棄。
被養母虐待。
現在，親生父親出現了。
可他不敢來見她。
因為怕她不接受。
她笑了。
那個笑，很苦。
（三）
那天晚上，她沒有開燈。
坐在黑暗中，看著窗外的月光。
手機亮了。
是他的視頻請求。
她看著屏幕上的名字，猶豫了一下。
還是接起來。
屏幕里，是他的臉。
他看了一眼她周圍的環境。
「怎麼不開燈？」
她搖搖頭。
「不想開。」
他看著她。
目光很深。
「念念，發生什麼事了？」
看著他擔心的眼神。
忽然，眼淚湧出來。
他愣住了。
「念念？」
她搖搖頭，說不出話。
只是哭。
他不再問。
只是看著她。
隔著屏幕，隔著七個小時。
陪著她哭。
哭了很久。
終於停下來。
她擦乾眼淚，看著他。
「陸先生。」她的聲音沙啞。
「嗯？」
她深吸一口氣。
「我找到我親生父親了。」
他愣住了。
然後他的眉頭皺起來。
「那個人？」
她點點頭。
「是他。」
他的臉色變了。
「他傷害你了？」
她搖搖頭。
「沒有。他只是……一直看著我。」
她把所有事都告訴他。
那朵花，那張紙條，周深查到的那些。
還有那個名字——沈默。
他聽完，沉默了很久。
然後他說：「你想見他嗎？」
她愣住了。
想嗎？
她不知道。
那個男人，是她父親。
可也是拋棄她媽媽的人。
她該恨他，還是該原諒他？
她不知道。
「念念。」他的聲音把她拉回來。
她看著他。
他看著她。
「不管你想不想見，」他說，「我都支持你。」
她的眼眶又熱了。
（四）
掛了視頻，她坐在窗前，很久很久。
月光很亮。
照在床頭柜上。
那三枚硬幣，那張紙條，那朵花。
都擺在那裡。
她伸手，拿起那張紙條。
【別怕。我不會傷害你。】
那個筆跡，和媽媽照片背面的字，一模一樣。
她忽然想起一件事。
媽媽照片背面，寫的是什麼？
她努力回想。
那時候她還小，不太認識字。
只記得那幾個字，寫得很認真。
她閉上眼睛。
畫面一點點浮現。
那張照片，是媽媽年輕時候的。
站在一棵樹下，笑著。
背面，用鋼筆寫著——
【念念百日。爸爸拍的。】
爸爸。
那兩個字，像一道閃電，劈進她心裡。
她猛地睜開眼睛。
那張照片，是爸爸拍的。
那個筆跡，是爸爸的。
她一直以為，爸爸早就不在了。
媽媽從來沒提過。
她也沒問過。
可現在，他出現了。
在她面前，在暗處。
看著她，卻不敢靠近。
她低下頭，看著那張紙條。
很久很久。
然後她拿起手機，給周深發了一條消息。
【周特助，能幫我約他嗎？】
發完，她放下手機。
看著窗外的月光。
不知道，他會不會來。
不知道，見了面，該說什麼。
可她必須見。
必須問清楚。
為什麼拋棄媽媽。
為什麼現在才出現。
為什麼……要讓她一個人，過了十八年。
（五）
第二天早上，周深的回覆來了。
【他說，好。今天下午三點，盧森堡公園。那棵梧桐樹下。】
她看著那行字，心跳加速。
盧森堡公園。
那棵梧桐樹下。
他每次出現的地方。
他選在那裡見面。
她站起來，走到窗前。
陽光很好，天很藍。
和往常一樣。
可今天，不一樣。
今天，她要見一個人。
一個給了她生命的人。
一個讓她等了十八年的人。
她換了一身衣服。
簡單的白襯衫，深色長褲。
不隆重，也不隨意。
對著鏡子，看了看自己。
深呼吸。
出門。
一路上，她走得很慢。
每走一步，心跳就快一點。
腦子裡，全是那些問題。
見到他，第一句話說什麼？
你好？還是，你為什麼拋棄我？
她不知道。
她只知道，她必須去。
盧森堡公園到了。
她走進去，穿過那些長椅，那些人群。
那棵梧桐樹，在前面。
樹下，站著一個人。
高高的，瘦瘦的。
穿著一件深色的外套。
背對著她。
她停下來。
站在那裡，看著他。
那個背影，她見過很多次。
在夢裡，在河邊，在人群中。
每次都是轉身離開。
這次，他沒有走。
他等著她。
她深吸一口氣。
走過去。
一步一步。
越來越近。
他聽到了腳步聲。
轉過身。
她看到了那張臉。
比照片裡老了很多。
頭髮白了，皺紋深了。
可那雙眼睛，和她一模一樣。
他看著她的眼睛，愣住了。
然後他的眼眶，紅了。
「念念。」他開口。
聲音沙啞，發抖。
她站在那裡，看著他。
說不出話。
只是看著。
很久很久。
【第八十四章完】
兩個人，面對面站著。
隔著幾步的距離。
誰都沒有動。
風吹過來，梧桐葉簌簌落下。
有幾片落在她肩上。
他伸出手，想幫她拿掉。
她往後退了一步。
他的手，僵在半空。
然後慢慢收回來。
「對不起。」他說。
她看著他。
「對不起什麼？」
他低下頭。
「對不起，拋棄了你媽媽。對不起，沒有早點來找你。」
她聽著，沒有說話。
他抬起頭，看著她。
眼眶紅紅的。
「念念，我知道你不原諒我。我不求原諒。」
他頓了頓。
「只求你……讓我看看你。」
她的心，猛地疼了一下。
只是看看。
他等了十八年，就為了看看她。
她看著他。
看著那雙和自己一模一樣的眼睛。
忽然，眼淚流下來。
他慌了。
「念念，別哭……」
他伸手，想幫她擦眼淚。
又怕她不接受。
手停在半空。
她看著他那個樣子。
忽然笑了。
那個笑，帶著眼淚。
「你，」她說，「站那麼遠幹什麼？」
他愣住了。
她走過去。
站在他面前。
很近。
他看著她。
她看著他。
「我叫蘇念。」她說。
「我知道。」他說。
「你呢？」
他愣了一下。
然後他笑了。
那個笑，和照片裡一模一樣。
「我叫沈默。」他說。
她點點頭。
「沈默。」她重複了一遍。
他等著她往下說。
可她只是看著他。
看著那雙眼睛。
看了很久。
然後她說：「你為什麼……現在才來？」
他的笑容，消失了。
低下頭。
沉默了很久。
然後他說：「因為我不敢。」
她等著他往下說。
他抬起頭，看著她。
「我怕你恨我。」他說，「我怕你不想見我。」
她看著他。
「那現在呢？」
他沉默了幾秒。
然後說：「現在，我什麼都不怕了。」
她愣住了。
他看著她。
「能見到你，」他說，「就夠了。」
她的眼淚，又流下來。
她忽然伸出手，握住他的手。
他愣住了。
低頭看著那隻手。
小小的，溫溫的。
和他的手，一樣大。
他的眼眶，又紅了。
「念念。」他說。
她點點頭。
「我在。」
他笑了。
那個笑，比陽光還暖。