徐頌意抱著琵琶走上台。今天她換了一件煙青色的旗袍，領口別了一朵小小的白玉蘭。燈光打在她身上，整個人像是從月色里走出來的。
台下有人喊了一聲「好」。周明的背僵了一下。陳紹衡瞥了他一眼，沒說話。
林婉音在台下沖徐頌意揮了揮手。徐頌意看見她們這一桌，眼睛亮了一下，嘴角微微上揚，很快收住了，低頭調弦。
前奏一起，陳紹衡放下了手中的酒杯，身子微微往前傾了傾。他是聽過不少堂會的，但這首歌的旋律走向，他完全摸不著邊。曲調奇怪，可偏偏好聽得要命。
誰在用琵琶彈奏，一曲東風破。
林婉音看著台上的徐頌意，忽然覺得眼眶有點熱。她認識徐頌意這麼久，第一次覺得她身上有什麼東西不一樣了。不是那個在奶茶店裡趴著櫃檯喊無聊的姑娘，是另一個——站在光里的、發著光的。
籬笆外的古道，我牽著你走過。荒煙蔓草的年頭，就連分手都很沉默。
最後一句落下，大廳寂靜了三秒，然後掌聲炸了。
毛鏡昭鼓完了掌還不夠，拇指和食指捏在一起吹了一個又響又亮的口哨，那聲音穿透了整個場子，帶著職業DJ控場時練出來的精準度。他笑著扭頭看林婉音，想再吹一個。手剛抬到嘴邊，林婉音的手就按上來了。
她的手指覆在他的手背上，往下輕輕一壓，把他的手腕按回椅子上。動作自然得像做過一百次。她沒看他，眼睛還看著台上，嘴角帶著笑，好像在繼續聽歌。
毛鏡昭的手被按在椅子上，指尖動了動，沒有掙開。他偏頭看了林婉音一眼，挑了挑眉，那意思是——幹嘛？好聽不能吹？
林婉音這才側過臉來，瞥了他一眼。沒說話，嘴角還是翹著的，但眼神很清楚：你給我消停點。
就在這時，一道視線像刀子一樣扎過來。周明坐在毛鏡昭斜對面，身子沒動，只是轉過頭來看著毛鏡昭。那張臉沒什麼表情，但眼神是硬的。不是看熱鬧的好奇，是那種「你再多吹一個試試」的硬。毛鏡昭跟他四目相對了一秒，笑容僵在臉上。
陳紹衡端起酒杯，不緊不慢地晃了晃，目光從毛鏡昭身上掃到林婉音還按在他手背上的那隻手，停了片刻。然後他放下酒杯，笑了一下。
「毛先生口哨吹得不錯。」
語氣很客氣。但那個笑容，怎麼說呢——不像是在誇他口哨。
毛鏡昭把手從林婉音手底下抽出來，端起酒杯擋在面前，乾笑了一聲：「陳先生見笑，見笑。」
陳紹衡沒有再說話。他的視線落在自家太太那隻剛剛按過別人手背的手上。林婉音已經把手收回去了，重新疊在膝上，坐得端端正正，繼續聽歌，神情坦然得像什麼都沒發生過。陳紹衡收回目光，也繼續聽歌。
毛鏡昭端起酒杯，灌了一大口。冰涼的液體滑過喉嚨，他腦子才清明了些。心裡咯噔一下，想：遭了，忘乎所以了。
---
第二天上午，禧茶剛開門，三個人難得湊在角落吃早飯。林婉音煮了一壺咖啡，徐頌意趴在桌子上咬燒餅，毛鏡昭臉色比平時白了一度，眼下帶著淡淡的烏青。
林婉音抬頭看了他一眼。「你今天這麼早過來什麼事兒啊？昨晚沒睡好？」
毛鏡昭攤在椅子上，先灌了半杯咖啡，然後把杯子往桌上一擱，開口了。「我必須跟你們說個事。」
徐頌意咬著燒餅抬頭看他。
「我覺得……自從跟你們倆混在一起，我是越來越不像個民國人了。」他伸手指了指自己，「我一個大學老師，平時在學生面前道貌岸然的，昨天晚上在百樂門吹口哨，還差點吹第二個。」
徐頌意沒忍住，噗嗤笑出來。
「你還笑。」毛鏡昭指著她，「你知不知道你男人昨晚看我的眼神？那眼神，我跟你講，就是……」他頓了頓，努力找了個形容，「就是戰場上瞄準了之後猶豫要不要扣扳機的那種。」
林婉音端著咖啡，不動聲色地喝了一口。
「還有陳先生。」毛鏡昭轉向林婉音，語氣更急了，「他倒沒瞪我，還誇我口哨吹得好。但是——婉音，他那個笑你知道嗎？就是那種『我記住你了』的笑，比瞪我還嚇人。」
林婉音放下杯子，嘴角彎了一下，沒接話。
「我今天是來跟你們把話說清楚的。」毛鏡昭正了正身子，表情難得的嚴肅，「我們仨之間的關係——就是穿越者之間的關係——拜託你們各自跟自己的男人解釋清楚。我毛鏡昭還想在民國多活幾年，不想哪天莫名其妙挨了黑槍。」
徐頌意咬著燒餅，含含糊糊地說：「有那麼嚴重嗎？毛老師，你會不會太敏感了？」
「什麼敏感？這是事實。」毛鏡昭轉向林婉音，雙手合十，「婉音——我跟你的關係，麻煩你跟陳先生解釋清楚。就說是合夥開店，清清白白，純商業合作。沒有別的。」
林婉音把杯子擱下，笑了一聲。「本來就是清清白白，純商業合作。你緊張什麼？」
「我緊張什麼？因為陳紹衡看我的眼神已經不是在看合伙人了！」毛鏡昭抓了抓頭髮，「我是個現代人，我習慣了男女之間可以正常交流，可以吹口哨，可以湊近了說句話——但是民國不行。這破時代，你離別人老婆近一點，人家已經在心裡把你斃了三回了。我在這裡待了五六年，本來已經被同化得差不多了，跟你們倆混了幾個月，一夜回到解放前。」
他指了指徐頌意：「你，唱什麼《東風破》，我聽了忘乎所以。」又指了指林婉音：「你，攔我的時候能不能換個別的方式？拍桌子不行嗎？非要按手？你那個動作——」他忽然收住話頭。
林婉音看著他：「什麼動作？」
「什麼動作？你按我手了……」毛鏡昭把咖啡端起來一口喝完，杯子往桌上一頓，「總之，你們倆，回去各自解釋清楚。我是來合夥開奶茶店的，不是來撬牆角的。說清楚。」
林婉音愣了一下，喝咖啡的動作停了。「我碰你手了？」
「碰了！」毛鏡昭壓低聲音，急得眉毛都快豎起來了，「就在百樂門，我要吹第二個口哨，你一巴掌把我手按住了——不是，不是一巴掌，是直接按在我手背上。你老公全程看在眼裡。你是沒見他那眼神，當場沒說什麼，但那個笑，我跟你們講，那絕對是在盤算把我埋哪兒。」
「我戲多？」毛鏡昭指著自己鼻子，「昨晚陳先生看我那一眼，我後背到現在還是涼的。我回宿舍想了一晚上，越想越覺得不對——他誇我口哨吹得好，那是夸嗎？那是在說『你碰我老婆的手，我記住了』。」
林婉音聽到這裡，喝了口咖啡，才漫不經心地說：「你昨晚吹口哨這事兒確實不太民國。我也是怕你露出馬腳。」
「婉音，重點不是露馬腳，重點是你按我手了。」毛鏡昭咬著字又說了一遍，「被你老公看見了。」
林婉音把杯子放到桌上，轉過身來：「哎，行了，我知道了。我回去跟他說一聲。就說我們幾個一塊兒開奶茶店，日常相處隨意慣了，沒那些講究，他不會往心裡去的。」
毛鏡昭深吸一口氣，看了她一眼，又看了看旁邊還在偷笑的徐頌意，把椅子往後一推，站起來整了整衣領，恢復了那副大學老師的斯文面孔。
「那最好不過。我上午還有課，先走了。」走到門口，他又轉過頭，丟下一句：「下次去百樂門，我不坐你們那桌了。」
門關上了。徐頌意和林婉音對視了一眼，然後兩個人同時笑出了聲。