「不是我認識的那個蘇念薇，有人教過她。」
蘇念卿這句話說出口的時候，陸景深夾菜的手停了一拍，金絲眼鏡後的目光沉了下去。
而說出這句話的人並不知道，在滬城東北角的一間連鎖快捷旅館裡，被她提到的那個名字正對著鏡子卸妝。
蘇念薇住的房間在四樓，走廊盡頭，隔壁是消防通道，每次有人推門經過都會發出一聲沉悶的鐵皮碰撞聲。
房間很小，一張一米二的床占了大半的面積，床頭柜上摞著兩個外賣盒，牆角的行李箱沒有完全合上，拉鏈口露出幾件皺巴巴的衣服。
蘇念薇坐在床邊，膝蓋上擱著一面從超市買的摺疊化妝鏡，右手捏著一片卸妝棉在臉上擦，粉底和遮瑕膏混著腮紅被擦成了一片髒兮兮的肉粉色，卸妝棉翻了三面才把一層底妝卸乾淨。
鏡子裡露出她素顏的臉。
眉毛是前天花了八十塊錢在美甲店修的，嘴唇上的死皮沒了唇釉的遮蓋又翻了出來，臉頰兩側有幾顆暗沉的痘印，黑眼圈從眼角延伸到顴骨。
她盯著鏡子看了很久，把鏡子翻到另一面，那一面有放大功能，毛孔和細紋被放大了兩倍，看得更清楚。
手機響了。
蘇念薇把鏡子扔到枕頭上，拿起床頭柜上的手機看了一眼來電顯示，深吸了一口氣，劃開接聽。
「陳阿姨。」
「見到人了？」
電話那頭的聲音不緊不慢，帶著一種端著架子的矜持，背景音里隱約有茶具碰撞的細響。
「見到了，在美院門口等了四十分鐘。」
「她什麼反應？」
蘇念薇把手機換了個手拿著，空出來的那隻手拉開床頭櫃的抽屜，翻出了一根皮筋把頭髮扎到腦後。
「她戒心很重，我一開口問幫她還債的人是誰，她就不接話了。」
「意料之中。」
陳芳華的聲音不急，像在品一壺早就泡好的茶。
「她跟陸景深住在一起，耳濡目染的，不會那麼容易開口。」
蘇念薇的嘴角扯了一下，那個弧度不像白天對著蘇念卿時那麼甜，帶著一種不加掩飾的煩躁。
「陳阿姨，她今天看我的眼神不太對。」
「怎麼個不對？」
「她一直在看我的裙子和妝，看的時候眼神很安靜，不像以前那樣，以前我穿什麼她都不在意的。」
電話那頭沉默了兩秒。
「她起疑了？」
「應該沒到那個程度，但我的話她一個字都沒信。」
蘇念薇靠到床頭的牆壁上，後腦勺抵著掉了一小塊漆的牆面，盯著天花板上那盞發黃的吸頂燈。
「我說想找工作，想認識她的朋友，她直接拒了，連猶豫都沒有。」
陳芳華在電話那邊放下了什麼東西，發出一聲瓷器磕在木頭上的悶響。
「不急，第一次見面拿到結果的可能性本來就不高，重要的是你跟她重新接上了聯繫。」
蘇念薇的手指在手機殼的邊緣摩挲了兩圈，指甲上前天塗的指甲油已經磕掉了兩塊。
「陳阿姨，下一步怎麼做？」
「繼續接近她，姿態放得再低一些，別主動提錢的事了，她對這個話題敏感，換一個切口。」
「換什麼？」
「親情。」
陳芳華的聲音放柔了半度，那種柔里裹著一層精準的算計。
「你下次見她，就說你跟你媽在家過得不好，你爸又賭了，家裡揭不開鍋，你是實在沒辦法了才來找她的，別提什麼認識朋友，就哭。」
蘇念薇愣了一拍。
「就哭？」
「你姐姐的軟肋就兩個，一個是自卑，一個是心軟，她對外人可以硬，對家裡人硬不起來，她今天拒絕你拒絕得那麼乾脆，說明她清醒著，但清醒的人最怕的是什麼？」
蘇念薇沒接話。
「是愧疚。」
陳芳華的語氣沉了下來。
「她走了之後你們家的日子過成什麼樣，她心裡清楚，你只要把這層愧疚挑出來，她再硬的殼都會裂。」
蘇念薇低頭看了一眼自己的手，指甲縫裡還卡著今天出門前抹護手霜時沒搓開的白色殘渣。
「那裂了之後呢？」
「裂了之後你就能往裡面遞東西了，她身邊的人，她住的地方，她的日常軌跡，陸景深什麼時候出現什麼時候走，你都給我摸清楚。」
陳芳華停了一下，聲音里多了一層東西，像貓盯著魚缸里的金魚。
「最好能拿到兩個人在一起的正面照片，臉要清楚的那種。」
蘇念薇的瞳孔縮了一下。
「正面照片？」
「上次匿名群里那張拍得太糊了，角度也不對，看不出是誰，陸景深兩個小時就壓下去了，我需要實錘。」
蘇念薇的手指停了，聲音壓得很低。
「陳阿姨，那個匿名群的事，是您？」
電話那頭安靜了三秒。
「跟你無關的事不要多問。」
蘇念薇咬了一下嘴唇的內側，沒再追問。
「我知道了。」
「還有一件事。」
陳芳華的語氣又恢復了那種不緊不慢的平穩。
「你平時在滬城的開銷，從明天開始走我這邊的帳，每個月給你一萬的活動經費，但所有的消費記錄你都要留底，發票小票一張都不許丟。」
蘇念薇的手指攥緊了手機，指腹在屏幕邊緣壓出了一個白印。
一萬塊。
她在老家的服裝店做導購，一個月到手兩千八。
「我明白了，陳阿姨。」
「那就好，有進展了隨時聯繫我。」
電話掛斷了。
蘇念薇握著手機在床沿上坐了很久，屏幕暗下去，又亮起來，是一條促銷簡訊，她劃掉了。
她重新拿起枕頭上那面摺疊化妝鏡，翻到正常的那一面。
鏡子裡的臉跟蘇念卿有六分像，同一個父親給的眉骨和下頜線，輪廓的底子差不多，但五官擺在一起的時候差了那麼一口氣。
蘇念卿的臉上有一種東西，很難形容，像是山泉水和礦泉水的區別，成分表看著差不多，入口的味道就是不一樣。
蘇念薇把鏡子湊近了一點，手指摸了摸自己的顴骨，又摸了摸下巴。
她想起白天在美院門口看到蘇念卿的時候，姐姐穿著一件很普通的白色襯衫和牛仔褲，帆布包背在肩上，頭髮隨便扎了個馬尾，臉上什麼妝都沒化，乾乾淨淨的，連那種穿衣的鬆弛感都帶著一股子漫不經心的好看。
而她花了兩個小時化妝，換了三套衣服，踩著磨腳的細高跟在校門口站了四十分鐘，從頭到腳武裝到牙齒。
蘇念薇把鏡子合上，扣在床頭柜上。
她盯著對面牆上那塊發霉的壁紙，嘴唇抿成了一條線。
陳芳華要的是照片，是實錘，是拿來對付陸景深的棋子。
但她想要的東西比陳芳華以為的多得多。
她從行李箱裡翻出一支潤唇膏，擰開蓋子塗了一層，對著手機前置攝像頭自拍了一張，看了兩秒，刪了。
又拍了一張，嘴角帶笑的那種，看了三秒，還是刪了。
鏡頭裡的她怎麼拍都差著什麼。
蘇念薇把手機摔到被子上，仰頭閉上了眼。
天花板上那盞吸頂燈的光透過眼皮照進來，紅彤彤的一片。
她在想一個畫面。
建國西路的老洋房，八千萬，一米八九的男人，滬城排行第一的名字。
如果站在那棟房子門口的人換成她呢？
她跟蘇念卿流著一樣的血，同一個父親，憑什麼姐姐能站在那個位置上？
蘇念薇翻了個身，臉埋進枕頭裡，手指攥著被單的邊角。
枕頭旁邊那面合上的化妝鏡滑了一下，磕在床頭櫃的稜角上，發出一聲細小的脆響。
她沒有去撿。
手機又亮了，是陳芳華發來的一條微信。
「下周找個機會再去一次，這次別堵在校門口，太刻意了，換個地方』偶遇』。」
蘇念薇盯著那行字看了十幾秒，打了兩個字回過去。
「好的。」
她把手機充上電擱到枕頭底下，拉了被子蓋到下巴。
旅館的牆壁隔音很差，隔壁房間的電視聲透過來，是一檔相親綜藝，女嘉賓正在介紹自己的擇偶標準，聲音又甜又亮。
蘇念薇側過身，面朝著牆壁，眼睛在黑暗裡睜著。
她在心裡算了一筆帳。
一萬塊的活動經費，是她月薪的三倍多，夠她在滬城活得比現在體面十倍。
但陳芳華給她畫的那個餅，比一萬塊大得多。
大到她咬了一口之後就再也松不開嘴。
隔壁的綜藝聲還在響，女嘉賓說她想找一個年薪百萬的老公，現場響起一片笑聲。
蘇念薇的嘴角在黑暗裡彎了一下。
年薪百萬算什麼。
她姐姐的老公一天的利息都不止這個數。
手機在枕頭底下又震了一下，她沒有拿出來看。
消防通道的鐵門在走廊盡頭被風推動，發出一聲「咣「的鈍響，震得整條走廊的燈管都抖了一下。
蘇念薇閉上眼睛，黑暗裡她的手指還在被單底下攥著，指甲掐進掌心的肉里。
她在等。
等陳芳華告訴她下一步該怎麼走，等一個能站到蘇念卿面前的機會，等一個連她自己都知道不可能，但又忍不住去想的結果。
枕頭底下的手機屏幕透出一點微弱的光，照亮了被單底下她攥緊的那隻手。
指甲縫裡卡著的護手霜殘渣，在那點光裏白得刺眼。