下午最後一節課結束時，江城的天已經沉了下來。
方瑾背著帆布包往校門口走，一路都沒跟姜嶼寒說話。
準確來說，是沒敢說話。
她從辦公室門外逃走後，就收到姜嶼寒發來的消息。
【下課等我。】
只有四個字。
沒有解釋，沒有哄她，更沒有解釋「貓」和「兔子」的問題。
方瑾看著那條消息，心裡更氣了。
她覺得姜嶼寒一點都不尊重人。
他明明可以說「我太太咬的」。
就算不能公開，也可以說「家裡人咬的」。
偏偏要說她是貓。
還要當著李慕白的面，形容她怕生、挑食、會咬人。
她哪裡怕生了？
她敢跟超市打折區的大媽搶排骨，敢在圖書館用課本砸柳言齊的手，還敢給首富老爸編兼職保姆的謊話。
她一點都不怕生。
方瑾越想越氣，走到校門口時，姜嶼寒那輛黑色保時捷已經停在路邊。
車窗降下，姜嶼寒坐在駕駛座，襯衫領口換成了扣得更嚴實的款式。那圈牙印徹底被遮住了，仿佛上午論壇的風波從沒發生過。
方瑾拉開副駕駛車門，氣鼓鼓地坐進去，安全帶都沒系。
姜嶼寒側頭看她一眼。
「生氣？」
「沒有。」方瑾盯著窗外，「我一個兼職老闆，哪敢生高級生活助理的氣。你說我是貓，我就是貓。你說我是兔子，我就是兔子。反正我沒資格反駁。」
姜嶼寒沒啟動車子。
他伸手，替她把安全帶拉過來。
方瑾本來想自己系，手卻被他按住。姜嶼寒傾身靠近，身上淡淡的薄荷氣息籠罩過來，指尖從她腰側掠過，扣上安全帶。
「不是這個意思。」
方瑾偏過頭：「那你什麼意思？」
姜嶼寒看著她，沉默了幾秒。
「李慕白太煩。」
「所以你就拿我當擋箭牌？」方瑾更生氣了，「姜嶼寒，你是不是覺得我特別好欺負？你在學校里說我是貓，回家是不是還要讓我學貓叫？」
姜嶼寒眉心輕輕皺起。
他很少解釋。
可看方瑾眼圈都有點紅了，心口像被什麼攥住。
「我不想讓他知道是你。」姜嶼寒握住方向盤，聲音低了些，「他說你是貓，是因為貓是我的。別人聽不懂，只有我知道。」
方瑾愣住。
姜嶼寒停頓片刻，補了一句。
「我沒把你當擋箭牌。」
他的眼神落在她臉上，認真得過分。
「我只是想告訴別人，你有主。」
車裡靜下來。
方瑾本來準備了一肚子話，忽然全卡住了。
她看著姜嶼寒，心裡那點火氣像被人用溫水慢慢澆滅。可她還是不想這麼輕易原諒他。
「那你也不能說我是兔子。」
「為什麼不能？」
「兔子膽子小。」方瑾立刻反駁，「而且兔子只吃草，我明明吃肉，還很能吃。」
姜嶼寒唇角微動。
「你不是兔子。」
「那你剛才還這麼說？」
「因為你咬人時像。」
方瑾的臉又開始發燙。
她轉頭看窗外，不理他了。
姜嶼寒終於啟動了車子。一路上，他沒再追問，只是開得比平時慢，經過一家精品烘焙店時，還特意停下來。
方瑾正發呆，發現車停了，回頭看他。
「你要買麵包？」
「你下午沒吃東西。」姜嶼寒解開安全帶，「進去看看。」
方瑾本來想說自己不餓。
可她今天確實因為論壇的事，午飯只吃了幾口。再加上手背剛過敏，姜嶼寒不讓她亂吃，食堂那些重油重辣的東西全被他划進黑名單。
兩人進了烘焙店。
玻璃櫃裡擺著精緻的小蛋糕，草莓撻、巴斯克、奶油卷，香氣甜得讓人挪不開腳。
方瑾站在慕斯櫃前，看了很久。
一塊草莓慕斯標價四十八。
方瑾看完價格，悄悄把視線挪開，假裝對旁邊的全麥吐司很感興趣。
姜嶼寒卻停在她身邊。
「想吃？」
方瑾立刻否認：「不想。這么小一塊，四十八塊錢，夠我買兩斤排骨了。草莓和奶油混在一起有什麼好吃的，還不如回家煮麵。」
姜嶼寒看了她兩秒，沒拆穿。
他買了兩塊草莓慕斯，又買了一盒新鮮草莓。
結帳時，方瑾看見小票上的數字，心疼得直吸氣。
「你真的不會過日子。」她抱著草莓盒，小聲念叨，「四十八一塊蛋糕，你眼睛都不眨。你那八萬房貸到底什麼時候還完？再這樣下去，我得去食堂洗盤子才能養得起你。」
姜嶼寒拎著蛋糕盒，淡淡道：「不用洗盤子。」
「你說不用就不用？」方瑾哼了一聲，「我看你就是沒吃過苦。」
姜嶼寒沒反駁。
他確實沒吃過苦。
可他忽然很想嘗嘗，方瑾口中那種「省錢過日子」的苦。不是因為缺錢，而是因為那裡有她，有她搶回來的打折排骨，有她塞給他的零花錢，也有她嘴上嫌他敗家，轉頭卻會因為他累了一天，給他多煎一個蛋。
回到雲庭莊園，方瑾換了拖鞋就鑽進廚房。
姜嶼寒跟在後面，看她從冰箱裡拿出雞蛋、淡奶油和奶酪，眉頭微皺。
「手不癢了？」
「不癢了。」方瑾把袖口捲起來，「而且我戴手套。你今天在外面給我買蛋糕花了快一百，我得想辦法給你回本。」
姜嶼寒靠在中島台邊，看著她。
「你要做什麼？」
「草莓慕斯。」方瑾從柜子里翻出模具，語氣很認真，「外面賣四十八一塊，材料成本頂多十幾塊。你既然喜歡亂花錢，那我就用實際行動告訴你，甜品根本不用買。」
姜嶼寒本來想說，他不是為了吃蛋糕才買的。
可方瑾已經低頭忙起來。
她打發奶油時，動作很穩。奶油的紋路一點點變得細膩，草莓被她切成大小一致的小塊，貼在透明慕斯杯邊緣。餅乾碎壓成底，奶酪糊倒進去，再鋪一層草莓果醬。
姜嶼寒站在旁邊，看得出神。
他以前不理解做飯這件事。
在他看來，食物只是維持身體運轉的工具。家裡有廚師，餐廳有主廚，宴會上的菜品精緻得像藝術品，卻從來沒讓他產生過期待。
可方瑾不一樣。
她做菜時會皺眉，會計算成本，會因為一顆草莓不夠紅而嫌棄，也會在最後撒上糖粉時露出一點得意。
她把最普通的廚房，弄得像有了溫度。
「你別站著。」方瑾抬頭看他，「去冰箱拿兩盒牛奶。還有，把那袋餅乾遞給我，別拿錯，左邊那袋是鹹的。」
姜嶼寒照做。
他拿錯了。
方瑾看著他遞過來的蘇打餅乾，嘆了口氣。
「姜教授，你這兼職表現不太行啊。連甜餅乾和咸餅乾都分不清，以後怎麼靠做飯養家？」
姜嶼寒把餅乾放回去，重新拿對。
「我不用靠做飯養家。」
「那你靠什麼？」
姜嶼寒看著她，回答得很平靜。
「靠你。」
方瑾手裡的刮刀差點掉進奶油盆里。
她瞪了他一眼，想罵他不要臉，又怕自己耳朵更紅，只能低頭繼續忙。
四十分鐘後，兩杯草莓慕斯放進冰箱冷藏。
方瑾又用剩下的草莓做了一個小蛋糕。蛋糕不大，表面鋪著切半的草莓，奶油抹得不算特別規整，卻很乾淨。
她端著盤子走到客廳，放在姜嶼寒面前。
「賠你的。」
姜嶼寒抬眸。
「賠什麼？」
「賠我今天咬你。」方瑾把叉子塞進他手裡，故意擺出兇巴巴的樣子，「雖然你先說我是貓，但我這個人講道理。咬人是不對的，所以賠你個蛋糕。吃完以後，論壇那件事就不許再提了。」
姜嶼寒看著蛋糕。
草莓顏色鮮亮，奶油帶著很淡的甜香。
他拿起叉子，切下一小塊送進嘴裡。
奶油輕，草莓酸甜，底下的餅乾碎帶著一點脆感。甜度剛剛好，不會膩，也不會空。
姜嶼寒咀嚼得很慢。
方瑾坐在旁邊，忍不住問：「怎麼樣？比店裡四十八的好吃吧？」
姜嶼寒沒有馬上回答。
他已經很久沒有對食物產生過這種感覺了。
不是填飽肚子，不是為了禮貌嘗一口，也不是因為對方期待而勉強配合。
他是真的想把這一塊吃完。
甚至在吃完後，還想再要一塊。
「好吃。」姜嶼寒說。
方瑾愣了愣。
這還是姜嶼寒第一次這麼幹脆地誇她。
沒有「糖放多了」，沒有「勉強入口」，也沒有扯什麼神經元和碳水補充。
他只是說，好吃。
方瑾眼睛慢慢彎起來。
「你喜歡就行。」她小聲道，「以後你想吃甜的，別去外面買。你告訴我，我做給你吃。外面的貴，還不一定衛生。」
姜嶼寒看著她。
客廳暖黃的燈光落在她臉上，她剛洗完手，指尖還帶著一點奶油香。她明明自己都捨不得吃四十八塊的蛋糕，卻願意花一個多小時，做出這些甜得讓人心口發軟的東西。
姜嶼寒拿出手機，拍下桌上的草莓蛋糕。
方瑾好奇地湊過去：「你拍這個幹嘛？發朋友圈炫耀啊？」
「不是。」
姜嶼寒點開手機設置。
他把那張草莓蛋糕的照片，設成了屏幕壁紙。
方瑾盯著他的手機看了兩秒，臉又紅了。
「你這人怎麼這麼奇怪。」她別開臉，「蛋糕有什麼好當壁紙的。」
姜嶼寒沒有解釋。
他看著方瑾，又看向那塊已經被吃掉大半的草莓蛋糕，心裡某個空了很久的地方，被一種陌生又安穩的情緒填滿。
明天去見奶奶之前。
他得先做一件事。