電話那頭沉默了整整五秒。
方正賢的呼吸聲從聽筒里傳過來，沉重而克制，像一頭被踩了尾巴但還沒決定要不要咬人的猛獸。
「姜老太君。」他的聲音壓得極低，每個字都像是從牙縫裡擠出來的，「你再說一遍。」
姜老太君靠在紅木椅背上，手指慢悠悠地轉著佛珠，嘴角的弧度一分都沒有收。
「我說，你的寶貝千金，和我的寶貝長孫，領了證了。合法夫妻，民政局蓋的章。正賢啊，你要不要我把結婚證拍給你看看？」
「你——」
方正賢的聲音猛地拔高了，但又在最高點硬生生剎住了。
他站了起來。
書房裡極其昂貴的真皮椅子被推開，滑輪在地板上發出一聲低沉的悶響。他走到落地窗前，看著窗外京城深夜的萬家燈火，胸口劇烈地起伏了兩下。
「我女兒怎麼到你姜家去了？」
「你孫女婿帶回來的呀。」姜老太君的語氣輕飄飄的，帶著一種看戲看到最精彩處的愉悅。
方正賢的太陽穴跳了一下。
「誰是我孫女婿？」
姜老太君笑了一聲。那個笑聲不大，但聽在方正賢耳朵里，像一根針扎在了他最敏感的那根神經上。
「別裝了，正賢。」
她的聲音慢下來，每個字都咬得清楚。
「你去江城看過他了。我孫子向你叫了好幾聲『爸』。你還把外套留給他了。你當我姜家沒有眼線？」
電話那頭徹底安靜了。
安靜了很久。
方正賢閉上了眼睛。他的手指攥著聽筒，指關節一節一節地收緊，然後又一節一節地鬆開。
「你查了多少？」
這五個字出口的時候，他的語氣變了。不再是剛才那種被踩了尾巴的暴怒，而是一種極其冷靜的、高手與高手之間才會用的語氣。
不廢話。不兜圈子。直奔主題。
姜老太君轉了一顆佛珠，聲音也沉了下來。
「你窮養了二十年的閨女，在我孫子的廚房裡給我做桂花糕。用的是頭採金桂，糖度精確到三分。棗泥酥的酥皮層次分明，火候一秒不差。」
她停了一下。
「方正賢，你培養的不是一個普通姑娘。你培養了一個能掌家的人。」
電話那頭傳來一聲極輕的呼氣聲。
那口氣裡帶著某種複雜的東西。有驕傲，有心疼，有多年布局終於被人一語道破的釋然。
「你也查了她媽。」方正賢不是在問。
「梁艷。」姜老太君念出這個名字的時候，佛珠停在了手指間，「我吃了你女兒做的紅燒肉，第一口就知道了。這個味道，跟她媽媽做的一模一樣。」
方正賢沉默了兩秒。
「你見過她媽做的菜？」
「正賢啊，你忘了？二十二年前，梁家那丫頭剛嫁給你的時候，你領著她來姜家拜年。她在我廚房裡做了一盤紅燒肉。那個糖色的手法，我記了二十二年。」
電話那頭又安靜了。
這一次的安靜里，方正賢的呼吸平穩了許多。像是心裡那塊懸著的石頭終於找到了落點。
「那，你什麼態度？」
姜老太君笑了。
「我催了巋寒半年，讓他去見你家閨女。他死活不去，說他已經有妻子了，是一個『雖然貧窮但極其善良可愛的小廚娘』。」
她的聲音里浮起一層薄薄的感慨。
「結果命運這東西，它自己就把人送到了他面前。正賢，你說我什麼態度？」
方正賢的喉結動了一下。
他在落地窗前站了幾秒，看著遠處京城夜景里那些星星點點的燈火，突然冷哼了一聲。
「你滿意就行。但我閨女要是受了半點委屈——」
「放心。」姜老太君打斷了他，聲音從感慨變回了那種不容置疑的硬朗，「在姜家，沒人敢委屈她。現在沒人敢，以後更沒人敢。」
方正賢聽出了這句話的分量。
這不是客套話。這是姜家當家人的承諾。
他的手指在聽筒上鬆開了一些，語氣也微不可察地軟了半分。
「那兩個孩子知不知道？」
「不知道。」姜老太君的語氣確定得很，「瑾瑾不知道自己是你方家千金，巋寒也不知道他的小廚娘就是我催他去相親的那個人。兩個傻孩子，一個裝窮，一個真以為對方窮。」
方正賢的嘴角抽了一下。
他想起了自己去江城視察時，那個年輕教授穿著幾萬塊的高定假裝寒酸、開著借來的破車戰戰兢兢叫他「爸」的畫面。
再想想自己女兒往那教授口袋裡塞幾百塊零花錢的樣子。
他揉了一下眉心。
「所以你打算怎麼辦？」
「不辦。」姜老太君的回答乾脆利落，「不告訴他們，也不插手。讓他們自己過。」
「道理呢？」
「正賢，你窮養瑾瑾二十年圖的是什麼？不就是想讓她靠自己的本事站住腳嗎？現在她在我姜家，用一碗麵、一盒桂花糕，把我這個老太婆的心都收走了。這比你砸幾百個億管用。」
方正賢的手指在窗台上叩了兩下。
他沒有反駁。
「那萬一他們鬧矛盾呢？」他的聲音帶上了一絲只有女兒奴才有的執拗，「小兩口過日子，哪有不吵架的。萬一巋寒那小子——」
「巋寒敢欺負她，不用你出手，我第一個打斷他的腿。」
方正賢愣了一下。
然後他笑了。
那個笑聲很短，從鼻腔里漏出來的，帶著一種多年老友之間才會有的默契和釋然。
「行。就按你說的辦。」
「我就知道你是個明白人。」
兩人又聊了幾句。方正賢問了方瑾在姜家住得怎麼樣，姜老太君一句一句地答了。翠竹苑的蠶絲被，廚房裡做菜的手藝，鞠躬時彎腰三十度的標準角度。
方正賢聽著聽著，聲音低了下來。
「那丫頭從小就這樣。見誰都彎腰鞠躬，從來不擺架子。她媽教的。」
姜老太君的手指在佛珠上停了一下。
「所以我說她像你們兩口子。」
方正賢深吸了一口氣，像是在壓住某種不適合在電話里表露的情緒。
「最後問你一件事。」
「說。」
「你打算什麼時候讓他們知道？」
姜老太君的手指轉了一顆佛珠，在書房暖黃的燈光下，蜜蠟投出一圈柔和的光暈。
「等他們自己發現。如果他們夠聰明，半年之內。如果不夠聰明——」
她停頓了一下。
然後笑了。
那個笑聲不大，在深夜的書房裡卻格外清晰。
「那就等抱重孫的時候再說吧。」
方正賢在電話那頭沉默了一秒，然後發出了一聲無可奈何的嘆息。
「姜老太君，你比我還賊。」
「彼此彼此，方大首富。」