「你……也知道？」
姜嶼寒的手指在她腰側僵了一瞬。
他沒有回答。
但他也沒有搖頭。
方瑾的最後一絲僥倖在那個沉默里碎掉了。
花廳里的掌聲還在繼續。方正賢站在台前，陳叔從側面遞上了一杯茶。有人在往台前走，有人在低聲交談。但方瑾什麼都聽不見了。
她的耳朵里只有自己的心跳聲。
咚。咚。咚。
又重又慢。
每一下都像一把鈍錘砸在胸腔內壁上。
姜嶼寒的手收緊了。他低頭湊近她的耳邊，聲音壓得極低。
「小瑾，我帶你出去。」
方瑾沒有說話。
她的身體像是被抽走了所有力氣，任由姜嶼寒攬著她的腰，從台側的走廊離開了花廳。
花廳的喧囂聲在身後漸漸遠了。
走廊很長，兩側掛著的宮燈把暖黃色的光投在青磚地面上。方瑾的高跟鞋踩在磚面上，發出清脆的「嗒嗒」聲，像某種倒計時。
姜嶼寒推開了側廳的門。
側廳不大，擺著一張紫檀條案，兩把圈椅，牆上掛著一幅水墨山水。窗戶關著，帘子半拉，外面的天光透進來一片灰白。
方瑾走進去。
她在圈椅旁邊站住了。沒有坐下。
然後她轉過身。
面對姜嶼寒。
側廳的門在他身後合上了，把所有的燈光和人聲都關在了外面。這個小小的空間裡，只剩下兩個人。
方瑾的手垂在身側。她的指尖還在發顫，但她的眼神穩住了。
「你什麼時候知道的？」
五個字，每一個都咬得很清楚。
姜嶼寒站在門口，沒有走近。他的手臂垂在身側，袖口的扣子在昏暗的光線里閃了一下。
他沒有迴避她的目光。
「跨年那天晚上，奶奶發了一條消息，裡面有家宴的名單。你爸的名字在上面。」
方瑾的瞳孔縮了一下。
「那你查了？」
姜嶼寒的喉結微微滾動了一下。
「查了。查到一半，停手了。」
「為什麼停？」
方瑾的聲音壓得很低，低到像是用盡了全部力氣才把這三個字擠出來。
姜嶼寒沉默了兩秒。
那兩秒里，側廳安靜到能聽見窗外的風聲。冬天的冷風颳過屋檐，發出嗚嗚的聲響，像某種低沉的嘆息。
「因為我覺得，這件事應該由你自己發現，或者由你的家人親口告訴你。」
他的聲音低啞，每一個字都像是從嗓子深處拖出來的。
「不應該由我背著你去拆穿。」
方瑾的眼淚又掉下來了。
她以為自己已經哭夠了。在車上哭過，在門口哭過，在花廳里哭過。她以為眼淚應該已經流幹了。
但沒有。
「可你也沒告訴我。」她的聲音開始發抖，「你知道了，卻裝作不知道。」
她退了一步。
那一步退得不遠，但姜嶼寒的手指在身側收緊了。
「這半個月，你每天跟我一起吃飯、一起待在這個家裡、看著我給你織圍巾、看著我問我媽裙子多少錢。」方瑾的聲音越來越急，眼淚順著臉頰砸在鎖骨上，「你都知道。你全都知道。」
姜嶼寒沒有辯解。
他站在原地，一動不動。
像一棵扎了根的樹，任憑風雨從四面八方打過來。
方瑾的胸口劇烈地起伏著。她的手指攥著裙擺，指節發白，骨節凸起。
她的聲音忽然小了下去。
小到像是在自言自語，又像是在問一個她最害怕的問題。
「我給你塞兩百塊零花錢的時候，你是不是在笑話我？」
姜嶼寒的身體像是被人抽了一鞭子。
他的肩膀震了一下，極細微的，但在昏暗的側廳里清晰可見。
他的眼眶紅了。
不是慢慢泛紅的那種。是一瞬間，血色從眼底湧上來，把那雙深色的眼睛浸透了。
「我從來沒有笑過你。」
他的聲音有一道裂縫。
「一次都沒有。」
方瑾看著他的眼睛。
那雙眼睛裡沒有閃躲，沒有心虛，沒有任何她想找到的「被拆穿後的狼狽」。
只有一種東西。
疼。
一種她能認出來的、真實的、屬於他的疼。
方瑾的喉嚨哽了一下。她偏過頭，不再看他。
「你每次接過那兩百塊錢的時候，什麼表情？」
「放進錢包里。」
「放進錢包？你有幾百億的銀行卡，你把我的兩百塊錢放進錢包？」
「夾在最裡面那層。」姜嶼寒的聲音沙啞到幾乎不像他自己，「每一張。都在。一張都沒花。」
方瑾的身體僵了一瞬。
然後她猛地擦了一把臉上的眼淚，轉身就往側廳門口走。
姜嶼寒伸手抓住了她的手腕。
「放開。」她的聲音冷冷的。
姜嶼寒沒有放。
他的手指微微發抖。那種抖不是用力過度的抖，是某種從身體深處湧上來的、無法控制的震顫。
「方瑾。」
方瑾沒有轉頭。
「你問我最怕什麼。」他的聲音低到像是在跟自己說話，「你爸問過我同樣的問題。」
方瑾的腳步頓住了。
她的肩膀繃著，背對著他，但她沒有繼續往前走。
姜嶼寒的手指在她手腕上收了又松，鬆了又收。
「我說，我最怕你知道所有真相後，覺得自己一直被騙。」
他的聲音碎了半度。
「現在……是不是應驗了？」