第二天一早，我還在睡，李敏的電話就響了。
"速度下樓。"
我套上外套，迷迷糊糊往樓下走。她車停在巷口沒熄火，我拉開門坐進去。她沒看我，目視前方，方向盤上搭著一隻文件袋。
"查到了。"她把文件袋扔到我腿上，"你自己看。"
紙很厚，大概有一打，我翻開第一頁，銀行流水列印，密密麻麻的數字，黑白的一團。
我找到雷聲的帳戶，找到了工資入帳。
六萬。每個月8號，固定入帳。
我盯著看了很久。原來不是三萬。
他親口跟我說的，每個月到手只有三萬。基本工資三萬，扣完稅到手兩萬多，給了我三千家用。他推說公司效益不好，把責任推給基礎工資，推給行情差。
我信了。我每個月拿著那三千，數著花，還要貼補房貸。買菜挑打折的、剩下的蔫巴菜，小雅想報個畫畫班苦苦等他打錢。他又推了，"爸爸最近沒錢。"
我等。大半年，從春天等到秋天。
有一次超市晚上八點以後貼黃標，我專挑那個時間去。白菜原價兩塊八，黃標一塊二。我站在冷櫃前算了半天，一塊二一斤，一顆白菜大概三斤，三塊六，加上兩塊豆腐，一頓飯四塊五夠了。我把黃標籤撕下來，攥在手裡，像撿了便宜。回家路上還想著，省了三塊二，夠給小雅買支彩筆。
我手指在抖。翻到下一頁，看見了轉帳記錄。每月10號，給婆婆轉八千；15號，給公公轉五千；20號，給一個名字轉一萬五。那個名字我不認識，但李敏在旁邊說了一句。
"這其實就是陳煦，房租加生活費。"
我又翻了一頁。一筆兩萬，備註"過節費"。收款人：陳父。日期：去年中秋。
去年中秋。我盯著那個日期，想起來了。去年中秋，雷聲說公司沒發過節費，他手頭也緊。我信了。我從自己婚前存的最後五萬里取了一萬，買了月餅，買了水果，還給他爸媽各包了兩千紅包。我拿著剩下的三千，想著小雅想報畫畫班，再等等，等爸爸獎金髮了就有錢了。
那筆兩萬，就在那天轉出去的。他轉給陳煦她爸兩萬，我連一萬都是從自己嫁妝里摳出來的。
真他媽不是個東西。
我翻回第一頁，又看那個數字。三千給我，一萬五給陳煦，八千給他媽，五千給他爸。剩下的不知道去哪了，也許是給陳煦買包，也許是給陳煦她媽買補品，也許是存著，等孩子生了，給那個男丁買學區房。
我每個月拿著這三千塊，買菜，交水電，給小雅買襪子，買繪本，還房貸。換來的是他一句，"老婆，這個月績效不好，獎金取消了，省著點花。"我還安慰他，"沒事，三千夠花。"
夠花？我數著硬幣從牙縫裡往出擠的時候，他給另一個女人一轉就是一萬五。
李敏嘆了口氣，發動車子，往前開。
"你猜我最恨什麼。"我開口，"不是他給小三轉一萬五，是他每個月給我三千的時候，跟我說'省著點'。"
李敏的手在方向盤上緊了緊，我知道她大概率又要罵人了。
"我信了。我數著菜市場的青菜，三塊五、四塊二。我給小雅買雙襪子，要湊滿減。我跟他商量，畫畫班能不能早一點，他回'好，等我發獎金'。我等了半年。半年，他每個月給那個女人轉了九萬。"
我一口氣說完，心口堵得更厲害了。
車窗外面在下雨，雨刮器在視線里左右擺動。我盯著那個數字，眼淚往下流。我不是恨他，是恨自己。我怎麼能那麼蠢，我怎麼就能信他月入三萬，我怎麼就拿著三千，感激涕零，覺得自己嫁了個好老公。
"你知道雷聲最狠的是什麼嗎？"李敏終於開口，聲音很冷。她從文件袋裡抽出另一張紙遞給我，"這是他的社保和公積金繳納基數。"
我接過來，基數那一欄寫著一串數字。我算了一下，跟流水對上了。整整交了七年。
七年，我從不會砍價到菜販眼裡的摳搜主婦。
七年，我變成了只配穿破了一次又一次羽絨服的中年婦女。
"雷聲最噁心的地方在於，"李敏看向我，"不是他藏了錢，是他讓你覺得自己不配。"
我愣了一下。
"三千塊。"李敏繼續說，"他讓你拿著三千塊，覺得自己花多了。讓你不敢買新衣服，不敢報畫畫班，不敢給自己買點好的。他讓你覺得自己是個累贅。"
我咬著嘴唇，不想讓委屈在這一刻全溢出來。我怎麼可能忘呢。
有一年冬天，我想買件羽絨服，看了很久，五百塊。我跟他商量，他沖我擺手，"手頭緊，明年吧。"第二年我又去那家店看了，衣服還在，我興奮地跟雷聲說，他不耐煩地吼我，說沒錢。
那件羽絨服我看了三年，終究沒買。第四年買了件打折的棉服，一百二，穿了一個冬天，跑絨，洗一次就結塊。我把結塊的棉往外扯，扯不動，就那麼穿著，走在路上風往袖口裡灌，我縮著脖子想，等明年，明年一定買。
年年都等明年。等了七年，明年從來沒來過。
我低下頭，眼淚終於掉下來。
"我嫁給他七年。我給他生了孩子，我流了兩次產。我得了席漢綜合徵，終身吃藥，怕冷，沒力氣。我每個月吃藥的事，他管這叫'調理身體'，說我花了不少錢。那藥才多少錢？我吃藥花錢，他嫌貴。他每個月給小三轉一萬五，就不嫌貴嗎？"
我顫抖著嘴唇，嚎啕大哭。
李敏伸出手，從旁邊抽了張紙巾塞到我手裡。
我攥著紙巾，腦子裡不停回想那些轉帳金額。我是誰，我在哪，我到底在幹什麼？
"你不是分不到錢。"李敏聲音很輕，但每個字都像釘子釘進我心裡，"你是從來沒花過他的錢。"
我抬起頭看她。
"他給你的錢，不是他的錢。"李敏停了一下，"是他從指縫裡漏出來的，是打發乞丐，是怕你餓死在他家裡，沒人給他做飯。"
車停了。雨還在下。
"那小雅呢。"我哽咽著，"小雅可是他的親生女兒啊。"
李敏沒回答，轉過頭看著我，眼睛紅了一圈。
"你打算怎麼辦。"她問我。
我看著車窗上的雨水，一道一道往下淌。我想了很久。我想起小雅被關在窗簾後面，大叫著拍玻璃。我想起她喊，"媽媽，我等你。"我想起她想吃草莓，我買了打折的，六塊五一斤，她吃了三顆就不吃了，拿起最大的那顆遞給我，"媽媽也吃。"我捨不得，把草莓塞回她嘴裡，"媽媽不愛吃。"
她信了，笑嘻嘻地把草莓吃了。我看著她嘴角的汁水，覺得自己不配吃那顆草莓。六塊五一斤的草莓，我都不配吃。
我低下頭，想看看我自己有多瞎。我數了這七年，我到底被埋了多少坑。
"我打算怎麼辦？"我重複了一遍，"我要讓他知道，他騙的不是一個普通的家庭婦女，他騙的是一個拿命給他生孩子的人。"
李敏嘴角動了一下，然後握住我的手。
"這才是我認識的夏雨。"
我拉開車門，雨水澆在臉上。
今年的天，真冷啊。