第二天早上，劉夏沒去公司。
他坐在沙發上，手裡轉著一個打火機。金屬外殼在指間翻飛，發出輕微的咔噠聲。
茶几上擺著兩份文件。晨光從窗簾縫隙投進來，照在U盤表面，反光一閃一閃。
張馨從房間出來，看見劉夏坐在那兒。他下巴泛著青，眼睛裡布滿血絲。她走近後，看見了離婚協議書。
劉夏平靜開口。
"你跟周峰在香格里拉開房九次，刷的是我的信用卡。"
張馨愣住，手抖了一下。
"你跟林皓打著抓知了猴的名義，在小樹林裡激情野戰的時候，想過女兒發燒四十度嗎？"
張馨大腦嗡的一聲，沒說話。她想解釋，想說點什麼，但說不出口。
"你跟大寶騎行，群公告寫一男一女一個房間。你跟別的男人翻雲覆雨時，孩子差點被人販子拐走。"
劉夏把打火機往桌上一放，站起身走到張馨面前。他比她高一個頭，影子把她整個人死死罩住。
他退後一步，從茶几底下抽出那隻U盤，和離婚協議書一起擺好。
"不用解釋。這五年的婚姻，本就是一場交易。"
張馨站在客廳中央，看著桌上的離婚協議書和U盤，臉色發白。她拿起來，手控制不住地發抖。她翻到最後一頁簽了字。歪歪扭扭，寫得很難看。
筆尖劃破了一層紙，留下一道黑色的溝。
劉夏拿起一份折好，放進包里。他看了眼手錶。
"這兩天我要去香港出差。"
門開了，又關上。車開走了。排氣管的聲音越來越遠，最後消失在大門外。
張馨站在客廳中間。劉夏什麼都沒說。沒有告別，沒有罵她，甚至沒有多看她一眼。
五年的朝夕相處，最後換來了這樣的結局。
當天下午，張馨自己收拾了行李箱。
衣服、洗漱用品、充電器。還有貴重的那些包包奢侈品，都是劉夏買的。她站在衣櫃前，看了一會兒，拿出幾件平時不怎麼穿的塞進去。想了想，把結婚時劉夏媽媽送的那套首飾拿出來放在了桌子上。
如此貴重的心意，她不配。
她站起來，走到兒童房門口，看了一眼念安的床。奧特曼玩具還在枕頭邊。思甜的床上，被子疊得整整齊齊，枕頭上有根頭髮。她伸手想拿起來，手指碰到枕套，又縮了回去。
趁著孩子去幼兒園，她走是最好的。
她輕輕把門帶上。
錢媽從廚房出來，手裡還拿著鍋鏟，看見她提著箱子，有點懵。
"太太……"
張馨沒回頭："我走了。"
錢媽站在原地，看著張馨把箱子拎出門，推進計程車後備箱。
車開走了，別墅的鐵門慢慢合上。
錢媽站在門口，她站了很久，然後轉身回了家。
三天後，張馨找了個老式小區，筒子樓那種。一居室，南寧西邊，租金便宜。
房東是個老太太，頭髮花白，手裡拎著一串鑰匙。她帶著張馨上樓，樓梯間的燈壞了，黑漆漆的。
老太太摸出手機，打開手電筒，照了照門鎖，捅了幾下鑰匙才捅進去。
"六百一個月，押一付三。"老太太聲音虛弱，"水電自己交。"
張馨交了錢。老太太數了一遍，把錢塞進口袋，鑰匙遞給她，轉身走了。
腳步聲在樓梯間迴響，越來越遠，最後消失在一樓。
樓道里傳來一陣咳嗽聲，蒼老、沙啞。
房間裡有張單人床、一個衣櫃、一張桌子。牆上貼著前租戶留下的壁紙，淡粉色的，角落翹起來一條，露出下面的水泥牆。她伸手摸了摸，壁紙是塑料的，涼涼的，有一股發霉的味道，像雨天沒幹的毛巾。
她把行李箱打開，衣服堆在床上。
她坐在床邊，看著窗外。
這麼簡陋的環境，和她剛出來打工那會一樣。
兜兜轉轉幾年，好像又回到了原點。
兩天後，張馨的家裡人找來了。
別墅外面，張馨媽使勁砸門，錢媽開了個門縫。
"劉夏呢？"她媽探頭往裡面看。
錢媽堵在門口沒讓進："太太搬走了，先生出差了。"
"搬走了？"張媽嗓門高的跟唱戲似的，"搬哪去了？"
錢媽搖頭："我不知道。"
張媽自然是不信的，她在門口站了一會兒，又往屋裡喊了幾嗓子，沒人應。她臉一拉，拽著張爸，直奔劉夏公司。
前台攔住她："您好，請問有預約嗎？"
張媽翻了個白眼，嗓門更大："我見我女婿還要預約？讓劉夏出來！"
前台小姐臉面露難色："不好意思，劉總不在。"
"不在？"張媽不依不饒，"你騙誰呢？把他給我叫出來！"
大廳里的人都被吸引了，瞬間形成了一個包圍圈。前台小姐按下對講機，說了幾句。兩分鐘後，劉夏的助理出來了。
"阿姨，劉總和張小姐已經離婚了。您有什麼事可以問張小姐。"
張媽愣住："離婚了？憑啥離婚？賠償呢？"
助理慢條斯理的開口："具體事項在協議里，您可以問張小姐。"
張媽罵了一通，被保安請出去了。
張馨在出租屋接到了媽媽的電話。
"馨馨啊，你在哪？媽來看你了，他們說你離婚了？"
"是的，我搬出來了。"
"搬出來？搬哪去了？你趕緊回來，媽有事跟你說。"
張馨報了新家的地址。電話掛了。她握著手機，心臟跳的很快。
這件事情一直沒跟家裡說，還沒想好怎麼說。
一個多小時後，門鈴響了。張馨打開門，她媽和她爸站在門口，手裡提著兩個蛇皮袋。
張媽進了屋，掃視一圈。小、舊、破，跟別墅沒法比。她臉色變了，從紅變成白，又從白變成青。嘴角往下撇，撇出一個難看的弧度。
"你就住這？"
"我們離婚了，住這已經很好了。"
張媽愣住，嘴半天沒合上。張爸把蛇皮袋往地上一放，袋子裡發出哐當一聲，像是搪瓷盆撞在一起。
他掏出一包瓜子，往嘴裡塞了一顆。瓜子皮扔在地上，他也沒管。
他的目光在房間裡掃了一圈，最後停在那塊脫落的牆皮上。
張媽一屁股坐在床上，床板吱呀一聲，往下陷了一塊。
"還真離婚了？憑啥離婚？他給你多少錢？"
張馨沒說話，離婚後她好像失去了精氣神，每天都很累，大部分時間只想睡覺。
張媽眼尖，看見了床頭柜上的文件。她抓起來看了一眼，手指指著那行字。
"三十萬？！劉夏給了你三十萬？"
張馨點了一下頭："嗯。"
張媽拍了一下大腿，整個人從床上彈起來，聲音在十平米的房間裡飛揚："他那麼大的公司！那別墅！那麼多財產！離婚你就拿三十萬？你怎麼不要一半？"
張馨坐在床邊，低著頭。
"我出軌在先，我有什麼臉要錢？"
張爸嗑瓜子的手停了一下。
"劉夏有良心，給了我三十萬。要不然，憑這一點，我完全是淨身出戶，一毛都得不到。"
張媽把協議扔在桌上，氣勢洶洶的看著張馨。
"淨身出戶？你傻啊你！他那麼有錢，你不告他？"
"告什麼？"張馨抬起頭，"我出軌在先，你們沒聽見嗎？"
張爸把瓜子往地上一扔，"你都成這樣了，還要把你弟害了？"
張馨心裡突然揪了一下。
她的嘴唇乾得起皮，她舔了一下，舌頭碰到嘴角的裂口，疼得吸了一口冷氣。
張爸站起來，手指著她的鼻子，指甲縫裡全是黑泥："你已經爛了，不能拉著全家陪葬！"
張媽也開始罵，聲音尖得像鬼叫："你弟要蓋房，差三十萬！你趕緊把錢拿出來！"
張馨哽咽著嗓子："媽，我沒工作。這錢是我下半生的生活費。"
"啥下半生？"張媽臉一拉，"你弟談了女朋友，馬上要結婚。房子蓋不上，媳婦跑了，你負責？"
張馨看著她媽，她想說點什麼。
但她媽那張臉上，一絲表情都沒有，只有急迫，只有錢。
張媽倏地站起來，指著窗戶："你不給？你不給我今天就從這跳下去！我吊死在你家門口！我把你的事說出去，讓全小區都知道你是個啥貨色！"
張馨看著她爸她媽。
沒有一個人關心她死活，沒有一個人問她以後怎麼辦。
最親的家人，生她養她的人，連陌生人都不如。
但即使是這樣，他依然看不得他們用死亡來威脅她。
張馨坐在床邊，打開銀行APP。餘額：300000。
張媽站在旁邊，盯著屏幕，脖子伸得老長。
張馨輸入密碼，眼淚滴在手指上。
轉帳，三十萬一分不剩。
張媽收了錢，立刻掏出手機，給張濤打電話："兒子，錢有了。你趕緊跟女方說，房子有著落了。"
隔著話筒，張馨聽見電話那頭她弟的聲音，含糊，興奮。
張馨抬起眼："你們走吧。"
張爸站起來，最後看了一眼這個房間，眼神里全是嫌棄，像在看一堆垃圾。
"你也別在這住了。住這種地方，丟人。"
張媽走到門口，回頭看她："以後沒事別回家，我們家容不下你這個女兒。"
門關上，耳邊變得安靜。
張馨坐在床邊，看著銀行卡里的餘額：0元。
錢沒了，家也沒了。
而被周峰詐騙追回來的那兩萬，她離開時放在了書房。
她回到床邊，眼淚從眼角滑下來，流進耳朵里，涼。
三個月後，張馨沒錢交房租了。
老太太催了兩次，第一次敲門說："該交租了"；第二次直接貼了一張紙條在門上，"月底再不交，換鎖。"
紙條是紅色的，字是黑色的，像一張判決書。
張馨不得不去找工作。第一個找的就是以前的酒店，這個她比較熟悉。對方看了她一眼，目光在她臉上停住："張馨？你不是嫁了個有錢人嗎？怎麼還回來？"
她笑了一下，沒過多解釋。對方冷言冷語："滿員了，不缺人。"
門口的琉璃鏡，她看見自己的倒影。頭髮亂糟糟的，眼睛下面掛著兩個偌大的黑眼圈。
便利店和餐廳她都去了，一試工就完蛋。這幾年的養尊處優讓她變懶了，根本堅持不下去，吃不了苦。
晚上，她走在夜市街。腿很酸，腳上的運動鞋磨破了邊，鞋底開了一條縫，每一步都能感覺到石頭的稜角。
路過一家酒吧，門口站著兩個穿短裙的女孩在抽菸。其中一個看了她一眼，把菸頭扔在地上，火星子閃了一下，滅了。
張馨推門進去。音樂聲很大，燈光昏暗，到處是男男女女抱著扭動。
空氣里混著香水味、煙味、酒味，還有一股說不清的體味。
她走到吧檯，對一個穿黑色透視裝的男人揮了揮手："嗨靚仔，你們這……招人不？"
男人上下看她一眼。目光從臉滑到胸、再到腿。
"會。"
"出台呢？"
張馨頓住了。她想起出租屋門口的紅紙黑字，想起酒店同事的冷嘲熱諷，想起她爸說「你已經爛了，」還有她媽那句"吊死在你家門口"。
"出。"
男人露出猥瑣的笑容。"行，今晚就上。"
她不再是張馨了。這一刻起，她叫"小欣"。