轉眼間，2000年的夏天來了。
壓面機的生意徹底穩定了。韓素梅每天能壓八十斤面，雷打不動。早上五點起床，和面，開機，等第一批客人來。七點到九點是最忙的時候，一群人端著面盆排隊，她手沒停過，腳底下轉來轉去。
錢攢得也快。第一個月兩百四，第二個月三百六。到了第三個月月底，她數了數櫃底的錢，夠了。
她把三百塊還給李青山，又從兜里掏出一百塊錢："利息。"
這已經是她第二次還錢了。
李青山看都沒看："這樣吧，這三百塊加利息，你都拿著。算我入股。"
"以後你壓面生意做大了，給我分一點兒就行。"李青山說著說著，臉紅了，咧開嘴露出潔白的牙齒，"你吃肉，我跟著喝一口肉湯。"
韓素梅看著他，突然被逗笑了："那你太沒出息了。"
"我覺得這樣挺好。"李青山撓了撓頭，"你覺得呢？"
韓素梅實在沒辦法了，只能把錢收回去。下午忙完，她在記帳本上把那行"欠山哥三百元"劃掉，鉛筆在紙上拉出長長的印子。然後在下面重新寫了一行："山哥入股，年底分紅，一起吃肉，一起喝湯。"
她寫完，盯著那些字看了一會兒，心裡感到前所未有的踏實。
那天晚上，她炒了一盤雞蛋，給趙大柱多夾了一筷子。趙大柱也挺高興的，自從韓素梅開始給人壓面，家裡的日子也是一天比一天好了。只不過，他也有自己的擔心。
他怕她太辛苦，更怕她離開這個家。
「媳婦，青山哥是不是也到了娶妻的年齡了，他可比咱倆大好幾歲呢。」
話一說出口，趙大柱就後悔了，他瞬間覺得自己不該多嘴。
韓素梅聽了這話倒挺淡定，臉上沒什麼表情，甚至還認真思考了一下。「對，不知道為啥他一直單著，我回頭也幫他留意一下。」
話雖如此，她心裡再也清楚不過。
趙小軍在炕上爬，小手抓著她的衣襟往她懷裡拱。她低頭親了親孩子的額頭。
窗外的蟬叫得厲害，天氣開始炎熱了。
韓素梅和李青山的接觸越來越多，因為這個壓面機用久了會出各種毛病，她一個女人不會修，只能找他。
有一天，壓面機的皮帶鬆了，嗡嗡響得人頭疼。韓素梅蹲在旁邊看了半天，手上有面不敢碰，怕把機油蹭到麵團上。
她小跑到門口吼了一嗓子，李青山提著傢伙事就來了。他穿著一件白色襯衫，挽起袖子蹲在她旁邊，扳手在手裡轉了個圈，三兩下緊了皮帶，又上了點機油。機器不響了，等待壓面的人群里有人豎起大拇指。
他抬起胳膊抹了一把汗，額頭上蹭了道黑印子。韓素梅趁著沒上機從灶房倒了一碗水遞給他，他接過來，一口一口喝的很慢。
走到門口時他回過頭，韓素梅在壓面機旁邊忙活著，兩個人都在看對方，然後隔著人群，相視一笑。
趙大柱的腿依舊沒知覺。
他每天在屋裡躺著，手邊能幹的事不多。韓素梅給他擦身、翻身、餵飯，他配合，但不說話。趙小軍哭的時候，他會動一動，臉轉過來看著孩子，笨拙的講一些聽來的話本。
有時半夜睡不著，他用指甲在炕沿上刻痕。刻到第七道的時候，他停手了，手指摸著那些歪歪扭扭的印子，像是生命的倒計時。
這一切，韓素梅都看在眼裡。
"大柱，今天太陽好，我推你出去曬曬？"
趙大柱背過身去，被子往頭上一蒙，聲音悶在裡面："不曬。"
"曬曬吧，骨頭都要發霉了。"
"不曬。"
韓素梅沒再勸，把被子給他掖了掖，轉身出去。院子裡機器響了，她系上圍裙，開始一天的活。
六月底，暴雨來了。
一開始是小雨，淅淅瀝瀝連下兩天。韓素梅沒當回事，把院子裡的東西收了收，繼續壓面。第三天早上，天還沒亮，她就聽見屋頂上有動靜，風把瓦片吹得嘩啦響。
她推開門，一股涼風灌進來，帶著泥土的味。天上的雲壓得很低，黑沉沉的，像誰家屋頂上碎了一半的瓦，隨時要砸下來。
"要下大雨了。"她自言自語。
她轉身進屋，把娃放在趙大柱身邊，"你在屋裡別動，我出去看看。"
她跑到院子裡，拿了一塊帆布蓋住壓面機，用磚頭壓住四個角，抬頭看見繩子上的尿布還沒收，她一把拽下來抱進懷裡，風吹得她站不穩，頭髮糊在臉上。
雨下的沒有一點章法，剛開始是幾滴，後來連成線。到最後，天上像豁了口子，水直往下倒。
韓素梅站在院門口，心裡發緊。這雨不對勁，下的太大了。她長這麼大，沒見過這麼大的雨。
水很快從院牆縫裡滲進來，地面開始積水。她拿盆舀，一盆一盆往外倒，出去的速度趕不上進來的。院牆根的磚頭被水沖鬆了，如同洪水決堤一般。
水從門檻底下湧進來，混著草屑，往屋裡流。
他們家這房子地勢低，又不是人家那種鋼筋混凝土的水泥房，平時住著還行，一旦下暴雨就得垮掉。
她突然意識到什麼，轉身往屋裡跑。
"大柱，水進來了！我們得出去！"
屋裡的地面已經浸透，雨水有一尺高，還在不斷上漲。
除此之外，房頂的瓦片被掀開了，雨水像瘋了一樣往這個小小的屋子裡灌。
趙大柱穩如泰山，絲毫沒意識到什麼危險。
"出去？我們家就這情況。"他的聲音帶著一絲抖，"能去哪？"
她氣的彎下腰，把趙大柱的胳膊搭在肩上，用力一扛，沒扛動。比扛一袋面還難。
她又試了一次，腳下一滑，整個人摔在地上，水濺了她一臉。
"素梅。"趙大柱有些著急了，說話帶著哭腔，"你聽我說……"
"我不聽！"韓素梅爬起來，抹了一把臉上的水，又去扛他。
還是扛不動，水已經快到炕沿了。她站在水裡，看了看趙大柱，一把將孩子抱在懷裡。
然後跑出門，站在雨里喊："救命啊，有沒有人……"
沒人應。她往回跑，又試著扛趙大柱，滑倒了，再爬起來。她渾身濕透，頭髮貼在臉上，孩子在懷裡哭的撕心裂肺。
"素梅……"趙大柱聲音變了，"你走吧，別管我了。"
"閉嘴！"
門突然被人撞開了。李青山站在門口，蓑衣還在滴水。
他看見韓素梅無助的樣子，心頭髮緊。
"對不起，我來晚了。"他一臉歉意，"我今天和牛二出去拉貨了，剛回村。"
說完後，他沒絲毫猶豫，把蓑衣一脫衝進屋裡。水已經流到了炕上，趙大柱躺在角落，被子漂在水面上，眼角發紅。
「山哥……」
李青山直接把趙大柱從炕上拽起來，背在背上。趙大柱比他矮，但死沉，李青山彎著腰，一步一步往外挪。
"山哥，去哪兒？"韓素梅抱著孩子跟在後面。
"先去我家。東屋乾燥，你們住。"
李青山把趙大柱放在東屋床上，被子蓋好。趙大柱渾身發抖，嘴唇紫了，眼睛閉著，手指在被子上捏了一下。
"大柱，你歇著。我去看看屋頂。"
他轉身進了西屋，韓素梅抱著孩子站在東屋，看著這個陌生的房間。八仙桌擦得乾淨，椅子擺得整整齊齊，柜子上還放著一個搪瓷茶盤，印著牡丹花。
屋裡的陳設和李青山這個人一樣，井然有序。
她想起趙大柱說的那句話。"你走吧，別管我了。"
眼淚突然湧上來，她背過身去，用袖子抹了一把臉。
孩子在她懷裡拱了拱，小嘴張著找奶。她解開衣襟給孩子餵奶，背對著趙大柱。
李青山在西屋，背對門光著上身，手裡捏著一團棉花，蘸著燒酒往背上擦。
他背上有幾道傷口，是背趙大柱的時候被房樑上的木刺劃的。手夠不著，棉花在旁邊蹭了蹭，沒擦到地方。
他聽見東屋的門帘響了一聲，手裡的動作停了一下。
韓素梅站在西屋門口。這窗戶還是她上次用牛皮紙糊的，旁邊有幾道裂口，剛好能看見屋裡的情景。
他背上的傷口躍入視線，像被什麼野獸抓過。
"山哥，要不明天去衛生所處理吧。"
李青山沒應聲，他把棉花放下，拉過背心套上。
"弟妹，你歇著吧。我沒事。"
韓素梅在窗外站了很久。她想說"你的傷疼不疼"，想說"謝謝你"。
最後她什麼都沒說。
李青山坐在西屋的炕沿上，聽著她的腳步聲，從門口到東屋，門帘響了一聲，然後靜了。
他睡不著。他盯著房梁，聽著東屋的動靜。娃哭了一聲，又停了。韓素梅在哄，聲音很低，像母親給他唱過的搖籃曲那種調子。他聽了一會兒，閉上眼睛。
第二天，雨停了。
韓素梅早起，把東屋收拾了。她走到灶房，發現鍋里沒生火，冷冰冰的。
她回到東屋把趙大柱扶起來，背在背上往自己家走，懷裡抱著趙小軍。
到家門口一看，驚呆了。