第51章 紡織廠的影子

  趙春梅去橡膠廠門市部調銷售記錄的那天下午，蘇棠一個人去了紡織廠。她沒有去找沈硯之，直接去了勞資科。勞資科在廠辦二樓，門開著，裡面坐著一個五十多歲的女同志，戴著老花鏡，正在翻一沓工資表。蘇棠亮了工作證，女同志摘下老花鏡，把她讓進屋。

  「我想查一下，最近兩年在紡織廠打過臨時工的人員名單。」蘇棠把筆記本翻開。女同志姓黃，是勞資科的副科長，做事利索，轉身從鐵皮櫃裡搬出幾本厚厚的登記冊，放在桌上。「臨時工流動性大，不一定全。但只要是正規招進來的，都有登記。」蘇棠從一九七八年開始翻，一頁一頁地看。名字、年齡、籍貫、進出廠時間，密密麻麻的，像螞蟻爬在紙上。翻了將近半個小時，她的手指停在一個名字上——劉建華，男，一九二九年生，臨江縣人，一九七八年三月進廠，工種雜工，一九七八年九月離廠。時間對得上，年齡對得上，籍貫也對得上。蘇棠把這一行抄了下來，問黃科長有沒有照片，黃科長搖了搖頭。臨時工不留照片，只有名字和基本情況。

  蘇棠從勞資科出來，去了倉庫。沈硯之不在，小張在。小張正蹲在地上清點布匹，看到蘇棠進來，站起來拍了拍褲子上的灰。「蘇姐，找硯之哥？他今天調休。」「不找你，找你。」蘇棠把筆記本翻開，指著「劉建華」三個字。「這個人，你認識嗎？」小張湊過來看了一眼，皺了皺眉，想了半天。「劉建華？好像有這個人。去年在這兒幹過臨時工，在倉庫幫忙搬貨。幹了幾個月就走了。」蘇棠問他記不記得劉建華長什麼樣，小張想了想，說個子不高，圓臉，皮膚黑黑的，不愛說話，大家都不太跟他打交道。

  「他有沒有跟誰走得比較近？」

  小張搖了搖頭。「沒有。他獨來獨往的，下了班就走，不跟人來往。」他頓了頓，忽然想起什麼，「對了，他好像對棉紡廠那邊特別感興趣。有一次跟我聊天，問我棉紡廠在哪兒，怎麼走。我說你問這個幹嘛，他說想去找個人。找誰他沒說。」蘇棠把這句話記了下來。一九七八年在紡織廠當臨時工，對棉紡廠感興趣，問了路。今年年初，棉紡廠有兩個女工死了。時間線上，劉建華從紡織廠離廠後，隔了幾個月，棉紡廠開始出事了。

  蘇棠謝過小張，從倉庫出來。她站在廠區的主幹道上，看著馬路對面的棉紡廠。兩個廠之間只隔了一條馬路，走路不到五分鐘。劉建華在紡織廠幹了半年，每天都能看到對面棉紡廠的女工上下班。他在那半年裡，選定了目標。蘇棠把這個鏈條在腦子裡過了一遍——在紡織廠當臨時工，觀察棉紡廠女工，記下她們的作息時間、行走路線。離廠後開始行動。買紅鞋，踩點，作案。

  趙春梅從橡膠廠回來的時候，帶回來一張銷售憑據的複印件。橡膠廠門市部的銷售記錄上，劉建華這個名字赫然在目。不是化名，是真名。他在紡織廠用的是真名，在橡膠廠買鞋留下的也是真名。蘇棠把兩個名字放在一起，對上了。劉建華，一九二九年生，臨江縣人，一九七八年在紡織廠當過臨時工，今年年初在橡膠廠門市部買過三雙紅鞋。他現在在哪裡？臨江縣的老家？還是還在江城？

  蘇棠站起來，走到牆上的江城市地圖前面。臨江縣在江城以北，坐長途汽車要兩個小時。劉建華是臨江縣人，他可能回了老家，也可能還在江城。如果他還在江城，他會住在哪裡？一個在紡織廠幹過臨時工的人，對城東工業區熟悉，他會選擇住在城東，離他熟悉的地方近，離他的目標近。

  周建國從外面進來，把一份材料放在桌上。劉建華的戶籍底冊複印件，臨江縣公安局剛傳真過來的。蘇棠拿起來看：劉建華，男，一九二九年生，臨江縣柳河鄉人，已婚，配偶已故，無子女。職業：務農。備註欄有一行小字——「一九七八年外出務工，去向不明」。蘇棠把這行字看了兩遍，外出務工，去向不明。他在紡織廠幹了半年，然後就「不明」了。沒有人知道他在哪裡，沒有人關心他在哪裡。一個無兒無女、老婆死了的人，消失了也沒人找。他自己知道這一點。

  趙春梅站在蘇棠旁邊，看著那份戶籍底冊，說了一句：「他沒回臨江縣。他老婆死了，家沒了，他不會回去。」蘇棠同意這個判斷。劉建華在江城找到了他的「獵物」，他不會離開江城。

  蘇棠和趙春梅決定，明天分頭行動。趙春梅去城東工業區的居委會和派出所，查最近半年有沒有一個五十多歲的獨居男人搬進來。蘇棠再去紡織廠，找跟劉建華接觸過的工友，看能不能挖出更多細節。

  晚上蘇棠回到家，沈硯之正在書桌前畫圖。十天後考試，他這幾天每晚都看到很晚。蘇棠沒有打擾他，自己去廚房熱了飯，一個人吃了。吃完飯，她洗了碗，坐在沙發上看今天的走訪記錄。劉建華的輪廓越來越清晰了——五十一歲，臨江縣人，在紡織廠當過臨時工，獨來獨往，對棉紡廠感興趣，買過紅鞋，坐三路車。但他住在哪裡？他還有沒有同夥？他為什麼要給死者穿紅鞋？這些問題還懸著。

  沈硯之從書桌前站起來，活動了一下脖子，走過來坐到蘇棠旁邊。他看了一眼她手裡的筆記本，沒問案子的事，說了一句：「你那個畫像，我今天又想了想。在廠里，我好像真的見過那個人。不是開會那次，是更早。他還在廠里幹活的時候，我在倉庫見過他幾回。搬貨，不跟人說話，幹完活就走。有一次我看到他在廠門口站著，看著對面。我以為他在等車，現在想想，他看的不是馬路，是馬路對面的棉紡廠。」

  蘇棠把這句話記在心裡。紡織廠的工人都知道，廠門口正對著棉紡廠的大門，站在那裡，對面進出的人看得一清二楚。劉建華站在那裡，在看什麼人。蘇棠合上筆記本，靠在沙發上。沈硯之沒有再說話，兩個人坐了一會兒。




  蘇棠擦乾身子，從浴室出來。沈硯之已經回書桌前了，檯燈亮著，他在做一道習題。蘇棠走過去，站在他身後看了一會兒。他畫了一個軸承的剖面圖，線條比以前更流暢了。她伸出手，在他肩膀上按了一下。他抬起頭，蘇棠說了一句「早點睡」，轉身進了臥室。她躺到床上，關了燈。黑暗中，她聽到沈硯之翻書的聲音，沙沙的，像風吹過秋天的樹葉。她聽著那個聲音，腦子裡在轉那張畫像。劉建華的臉在黑暗中浮現出來，圓臉，黑皮膚，嘴角往下撇。蘇棠睜開眼睛，那張臉消失了。她翻了個身，把被子拉到下巴。