棉紡廠的女工宿舍樓是一棟四層的灰磚樓，走廊在外面，晾著衣服和床單。蘇棠到的時候是下午，太陽偏西，陽光從樓頂斜射下來，把走廊照得一明一暗。她把自行車鎖在樓下，從布兜里掏出劉建華的畫像，攥在手裡。
宿舍管理員是一個五十多歲的女人，姓周，圓臉，燙著捲髮，穿著一件藏藍色棉襖。她坐在一樓門廳里，面前擺著一台老式縫紉機，正在改一條褲子。蘇棠亮了工作證，周阿姨把老花鏡往鼻樑上一推，湊近了看那張畫像。「這個人，我好像見過。上個月，在樓底下站過。我問他是誰，他說是來找人的。問他找誰，他說不出來。我讓他走了。」蘇棠問她記不記得是哪一天，周阿姨想了想，說大概是十一月中旬，具體哪天記不清了，但那天冷，第一次下霜。
蘇棠把「十一月，下霜天」記在筆記本上。第二個死者張紅梅是十一月十五號遇害的。劉建華作案之前來過這裡，他站在樓下，抬頭往上看。他在確認什麼？確認張紅梅住在哪個窗戶？還是已經選好了下一個？
「周阿姨，最近有沒有發現什麼異常？比如有人在樓下轉悠，或者有工人反映被人跟蹤過？」
周阿姨放下手裡的活，想了想。「你這麼一說——三樓的王芳，前兩天跟我說，她晚上下班回來，總覺得有人在後面跟著。回頭看又沒人。我讓她別走夜路，跟同事搭伴走。她說她試了，還是覺得有人。」蘇棠問王芳住哪個房間，周阿姨指了指樓上。「三零六，走廊盡頭那個。」
蘇棠上了三樓，走廊里很安靜，陽光從窗戶照進來，在地板上畫出一道長長的亮線。三零六的門開著，裡面有一個年輕女人正在疊衣服。她二十三四歲，圓臉，短髮，穿著一件紅色毛衣。看到蘇棠站在門口，她愣了一下，站起來。「你是——」「公安局的。你是王芳？」王芳點了點頭。蘇棠走進屋，把門帶上，在床沿上坐下。王芳坐在對面的椅子上，兩隻手絞著衣角，指節泛白。
蘇棠把劉建華的畫像拿出來。王芳看了一眼，臉就白了。「這個——我見過他。」她的聲音有些發抖，「上個禮拜，星期二，我下了夜班，走回宿舍的路上，看到有一個人站在巷口。就是那條巷子——你們說的那個——」她說不下去了。蘇棠沒有催她，等著。王芳深呼吸了一下，說就是那個地方，那條死過人的巷子。她看到那個人站在巷口，低著頭，不知道在看什麼。她沒敢從那裡走，繞了遠路回來的。
蘇棠問她那個人穿什麼衣服，她說灰色棉襖，個子不高，圓臉。「第二天我上班的時候，在廠門口又看到他了。他站在馬路對面，看著我這邊。我進了廠，回頭看，他還站在那裡。」第三天，第四天，王芳沒有再說下去，她的眼眶紅了。蘇棠把筆記本放在膝蓋上，看著王芳的眼睛。「王芳同志，你最近這段時間，儘量別一個人上下班。跟同事結伴，或者換一條路線。我們會加強巡邏。」
王芳點了點頭，用袖子擦了擦眼睛。蘇棠站起來，走到門口，回頭看了她一眼。王芳坐在那把椅子上，手還絞著衣角，臉還是白的。蘇棠出了門，下樓。周阿姨還在縫紉機前，看到蘇棠下來，抬起頭。「她沒事吧？」「暫時沒事。她上下班的時候，你們宿舍樓多注意一下。有人在外面轉悠，馬上報告。」周阿姨點了點頭。
蘇棠從宿舍樓出來，站在樓下，抬頭看了一眼三樓的窗戶。三零六在走廊盡頭，窗戶朝北，正對著倉庫後面那條巷子。劉建華站在那條巷子裡抬頭看，看到的就是這扇窗戶。王芳不知道有人在看她，但那個人看了她很多天了。
蘇棠騎上車，回了分局。她把這幾天所有的走訪記錄攤在桌上，重新梳理。劉建華的體貌特徵、活動軌跡、作案手法，已經非常清晰了。她唯一不知道的是他住在哪裡。他在城東工業區有好幾個窩，但那些窩他都放棄了。他搬走之後，在哪裡落腳？哪個廢廠房他沒住過？哪個廢廠房他還沒被發現？趙春梅從外面進來，手裡拿著一份材料，是城東派出所送來的新線索。昨天夜裡，巡邏隊在三路公交車終點站附近發現了一個可疑人員，五十來歲，圓臉，灰色棉襖。巡邏隊追了他一段，他跑了，沒追上。
蘇棠把這份材料看了一遍，站起來。「他還在三路車沿線活動。他不會離開這片區域，這是他熟悉的地方。他在這裡踩過點，作過案，他知道哪裡能藏人。」
趙春梅問她下一步怎麼辦。
蘇棠說把所有廢廠房再查一遍，這次不留死角。分片包幹，一個廠房一個廠房地搜。另外在棉紡廠、紡織廠周邊重點布控，特別是晚上。
周建國從外面進來，把一份市局的通知放在桌上。省廳對這個案子很關注，要求限期破案。蘇棠看了那個日期，還有半個月。半個月，夠了。她看了一眼牆上那張大表，劉建華的名字寫在最上面，下面是密密麻麻的時間線、地點、物證。他的畫像釘在旁邊，圓臉，黑皮膚，嘴角往下撇。蘇棠把畫像取下來，看了最後一眼，裝進了筆記本。
晚上蘇棠沒有回家，在辦公室里加了一夜的班。趙春梅也沒走，兩個人把城東工業區的地圖重新畫了一遍，把所有廢廠房、閒置倉庫、待拆遷房屋全部標出來，一共十三個。蘇棠把這十三個點分了兩個片區，明天她和趙春梅一人查一片。趙春梅說跟劉建國換一下，讓他和蘇棠搭檔，蘇棠說不用，兩個人夠了。
第二天一早，蘇棠和趙春梅分頭出發。蘇棠查的是西邊六處，第一處在棉紡廠後面，她去過好幾次了。這次她查得更細，連房樑上都看了，沒有新發現。第二處在橡膠廠附近，也是一處廢倉庫，門鎖著，她從窗戶翻進去，地上有新鮮的腳印——不是她自己的，是別人的。她蹲下來，用手比了比腳印的長度，四十一碼左右。鞋底花紋是膠鞋的，工地上常見的那種。她順著腳印走到牆角，腳印消失在一堆破麻袋後面。她掀開麻袋，看到地上有一個菸頭，大前門的，還帶著一點余灰。她摸了摸菸灰，涼的，但菸頭沒有被壓扁，是昨天或者今天早上剛丟的。
她站起來，把整個倉庫搜了一遍。在角落裡發現了一條軍綠色毛巾，濕的，像是剛用過不久。毛巾旁邊有一個饅頭，咬了一半，已經硬了。蘇棠把毛巾和饅頭裝進證物袋。他來過這裡，可能還在這裡住過，可能現在就在這裡——只是她來的時候，他出去了。
蘇棠沒有走，在倉庫里等了兩個小時。沒有人回來。她把倉庫的每個角落都拍了照，然後鎖上門，在門口用粉筆畫了一個記號。第三個、第四個、第五個，沒有任何發現。第六個在城東工業區的最邊緣，緊挨著鐵路。是一間廢棄的鐵路值班室，紅磚房，門窗完好，但鎖著。蘇棠從窗戶往裡看，裡面有一張木板床、一張桌子、一把椅子，桌子上放著一個搪瓷缸子、一個空酒瓶、一盞煤油燈。有人住在這裡，而且住了一段時間。她撬開窗戶，翻了進去。搪瓷缸子裡有水，水的表面浮著一層灰，但水是清的，不是放了很久的那種。酒瓶是空的，瓶口沒有灰，是最近打開的。煤油燈有使用過的痕跡，燈芯焦黑，燈罩上有一層薄灰。
蘇棠在桌子抽屜里發現了一個筆記本。跟之前發現的不是同一個，但這個筆記本上也有字跡。她翻開，第一頁寫著一個日期：「一九七九年十一月二十日。」下面寫著三個字：「張紅梅。」那是第二個死者的名字。第二頁寫著一個日期：「一九七九年十二月一日。」下面寫著兩個字：「王芳。」蘇棠的手指停了一下。十二月一日，三天前。王芳的名字寫在本子上，她在他的名單上。
蘇棠把筆記本裝進證物袋。然後她翻遍了整個屋子，在床板下面發現了一雙紅鞋。新的，鞋底乾淨，沒有穿過。橡膠廠門市部賣的那批紅鞋，鞋底花紋跟之前的兩雙一模一樣。他買了三雙，用了兩雙，這一雙是第三雙。蘇棠把紅鞋裝進證物袋，騎車趕回分局。
趙春梅也回來了。她在東邊那一片也發現了新的居住點，在一個廢變電所里，找到了劉建華留下的菸頭和火柴盒。兩個人把發現的東西放在桌上比對，地點、時間、物證，全對上了。蘇棠把王芳的名字從筆記本上抄下來，遞到周建國面前。
「第三個目標，棉紡廠女工，王芳。」
周建國看了一眼那個名字。「明天開始，對王芳進行貼身保護。她上下班、吃飯、睡覺，都要有人跟著。這個人，我們不能再讓他得手了。」
蘇棠點了點頭。她站起來，走到那面牆前面，把王芳的名字釘上去。卡片釘在牆上，發出一聲輕響。劉建華的畫像還在旁邊，圓臉，黑皮膚，嘴角往下撇。蘇棠看著那張臉，心裡說了一句：快了。