第67章 結案

  劉建華的判決下來以後，案子的收尾工作又忙了一個多星期。蘇棠把所有的卷宗重新整理了一遍，按照檢察院的要求補充了幾份說明材料，又跑了一趟橡膠廠和百貨公司，把紅鞋的銷售記錄做了最後的核實。趙春梅負責整理物證，五雙紅鞋、一截尼龍繩、三張照片、一本工作手冊、十幾個菸頭，每一件都要登記造冊，貼上標籤，裝進證物袋。劉建國負責寫結案報告，他坐在桌前寫了兩天，改了四稿，周建國才簽字。

  結案報告送上去的那天，周建國把蘇棠叫到辦公室。他從抽屜里拿出一份文件，放在桌上。「市局刑偵處的通報表揚。這個案子破得快，證據紮實，省廳也知道了。」蘇棠拿起那份文件看了一眼，上面寫著「江城市公安局城中分局刑警隊」幾個字，她的名字沒有出現，但她不在乎。她關心的不是表揚，是案子破了，人抓了，王芳不用再害怕了。

  蘇棠把文件放回桌上。「周隊，我先出去了。」周建國點了點頭，蘇棠走到門口的時候，他在後面說了一句：「幹得不錯。」蘇棠沒有回頭，拉開門走了出去。

  下午蘇棠去了一趟棉紡廠。王芳今天上中班，蘇棠到的時候她正在車間裡幹活。車間裡機器轟鳴，棉絮飛舞，王芳戴著白帽子、白口罩，只露出一雙眼睛。蘇棠站在門口等了一會兒，王芳從機器後面走出來，摘了口罩，臉被熱氣蒸得紅撲撲的。

  蘇棠告訴她案子結了，劉建華被判了死刑。王芳站在那裡，手裡攥著口罩，攥了很久。她的眼眶紅了，但沒有哭。過了好一會兒，她說了一句「謝謝」，聲音很小，被車間裡的機器聲蓋住了。蘇棠看到她嘴唇在動，知道她說了什麼，點了點頭，轉身走了。從車間出來的時候，蘇棠在門口遇到了周阿姨。周阿姨手裡拿著一個飯盒，是給王芳帶的飯。她看到蘇棠，問了一句案子是不是結了，蘇棠說是。周阿姨嘆了口氣，說了一句「總算過去了」，端著飯盒進了車間。

  回到分局，趙春梅已經在收拾劉建華案子的材料了。她把所有的卷宗、物證、筆錄、照片整整齊齊地碼在紙箱裡，用膠帶封好，在箱子上寫上案號、案由、日期。一共兩個紙箱，摞在一起，靠在牆角。蘇棠走過去，用手摸了摸最上面那個箱子的封口，膠帶貼得很牢，指甲摳不進去。趙春梅說你不用摳了，我已經檢查三遍了。蘇棠把手收回來，坐到桌前。

  「下個案子不知道什麼時候來。」趙春梅靠在椅背上，伸了個懶腰。

  蘇棠沒有回答。她翻開筆記本，把劉建華的名字從最後一頁劃掉，在下面畫了一條橫線。筆記本還剩十幾頁空白，不知道會被誰的名字填滿。她把筆記本合上，放進抽屜里。抽屜里還有幾支筆、一卷膠帶、一把剪刀、半包煙——周建國扔在這兒的，她沒抽，也沒扔。這些東西跟那個筆記本一樣，等著下一個案子來用。

  晚上蘇棠回到家，沈硯之正在廚房裡做飯。他最近下班比以前早，正式工不用加那麼多班，每天五點多就到家了。蘇棠換了鞋，走到廚房門口。沈硯之繫著那條藍圍裙，蝴蝶結系得端端正正，正在切土豆絲，刀工比以前更好了，切出來的土豆絲根根分明，像用刨子刨出來的。

  「案子結了？」沈硯之沒回頭。

  「結了。」

  沈硯之把切好的土豆絲泡在水裡，洗去澱粉，然後開始切蔥姜。蘇棠靠在門框上看著他的背影，想起第一次去他家吃飯的時候，他也是這樣站在廚房裡，繫著圍裙，切菜。那時候她才認識他沒幾天，站在他身後看他的背影，覺得這個人像一棵被風吹彎了的樹。現在這棵樹站直了，不是因為風停了，是他自己站直了。

  沈硯之把菜端上桌，紅燒排骨、醋溜土豆絲、一碗菠菜豆腐湯。他把米飯盛好，筷子擺好，兩個人面對面坐著吃飯。蘇棠夾了一塊排骨，肉燉得酥爛，一抿就掉。她閉著眼睛嚼了兩下，睜開眼，沈硯之正看著她，嘴角彎著，眼睛裡有光。蘇棠沒有說「好吃」，她知道他知道。

  吃完飯後，沈硯之洗碗的時候，蘇棠坐在沙發上看電視。電視是九寸的黑白電視機，沈硯之轉正後用工資買的，放在客廳的角柜上。蘇棠靠在沙發靠背上，沈硯之從廚房出來，在她旁邊坐下。

  沈硯之的手伸過來，握住了蘇棠放在膝蓋上的手。他的手比冬天暖了，掌心乾燥，手指修長。蘇棠沒有抽回去，也沒有握緊，就那麼讓他握著。窗外的路燈亮了，昏黃的光從窗簾的縫隙里漏進來，落在地板上，像一條金色的河流。蘇棠看著那條光帶從地板爬到牆上，從牆上爬到天花板，一點一點地移動，像時間的指針，走得慢但不停。

  蘇棠站起來，說了一句「我去洗澡了」，沈硯之鬆了手。她走進浴室，關上門。水從花灑里衝下來，燙的，澆在她的頭上、臉上、肩膀上。她閉著眼睛站在水下，水聲嘩嘩的，蓋住了外面的所有聲音。劉建華案子裡的那些畫面在腦子裡一幀一幀地閃過，像放電影——紅鞋，巷子，菸頭，牆縫裡的字，鐵路邊上的手電筒光。水把那些畫面沖走了，沖得乾乾淨淨。

  她關了水，擦乾身子，穿上睡衣，從浴室出來。沈硯之已經回他的房間了，門關著，燈也關了。蘇棠走進自己的臥室，躺到床上，關了燈。黑暗中，她聽到隔壁房間傳來沈硯之翻書的聲音，很輕，沙沙的，像風吹過秋天的樹葉。她聽著那個聲音，閉上了眼睛。

  明天還有工作要做，還有卷宗要歸檔，還有材料要整理。案子結了，但生活不會停。蘇棠翻了個身，把被子拉到下巴。窗外的貓又開始叫了，一聲接一聲的。她聽著那個聲音，沒有覺得煩，反而覺得安心。這個世界還在照常運轉，貓在叫，人在活著，案子在破。她也是這個世界的一部分，是那個負責破案子的人。