「行了，先別管那小孩。賀崢嶸要是真來問房子的事，你別出頭，我來應付。」
杜國強這句話剛說完，另一頭，團部辦公室的門被推開了。
周秉山把一份牛皮紙檔案袋擱到桌上。
封口已經拆開，裡面裝著紅松溝公社寄來的書面材料。
賀崢嶸放下訓練報告，把材料抽了出來。
第一頁是戶籍登記表。
第二頁是出生證明。
第三頁是公社開具的品行證明。
翻到第二頁時，他的手停住了。
出生證明上寫著：虞小滿，男，一九七二年七月十四日生於紅松溝公社衛生站。
母親欄：虞姝。
父親欄：空白。
周秉山搬了把椅子，在他對面坐下。
「看完了？」
「看了。」
「有什麼想說的？」
賀崢嶸把出生證明放回桌上。
「時間對得上。」
「七一年十二月你們相遇，七二年七月孩子出生。前後七個月，時間確實對得上。」
周秉山用指節敲了敲那張紙。
「可父親欄是空的，崢嶸。」
「我看見了。」
「你清楚這意味著什麼？」
周秉山把身子往前挪了些。
「眼下沒有可靠的親子鑑定辦法，組織不能只憑胎記和長相替你下結論。血型也只能用來排除，不能確認。傅仁和已經把話說清楚了。」
賀崢嶸沒接話。
周秉山看著他，語氣嚴肅起來。
「我問你一句，你認真回答。」
「問。」
「你承認這個孩子嗎？」
辦公室里安靜了幾秒。
窗外傳來營區操練的口號聲，隔著玻璃聽不太真切。
賀崢嶸開口。
「把虞姝叫過來。」
周秉山看了他一眼，沒再多說，起身出了門。
十分鐘後，虞姝被請到了團部辦公室。
她走得很慢，臉上仍帶著病中的灰敗，脊背倒是挺得直。
虞小滿也想跟進去，賀崢嶸看了他一眼，小傢伙只好老實坐到門外的長凳上。
「坐。」
賀崢嶸替她拉開椅子。
虞姝坐下，先看見了桌上那張出生證明，也看見了父親一欄的空白。
「虞同志。」
周秉山翻開記錄本，「公社寄來的材料我們都看過了。孩子的出生時間和賀崢嶸當年的任務時間能對應，但父親欄空著，你解釋一下。」
虞姝從紙上收回視線。
「當時我沒有賀崢嶸的身份信息。我以為他已經死了，也不清楚他在哪個部隊。公社只能按當時的實際情況登記。」
周秉山記下她的話。
「所以不是你有意隱瞞，是根本沒法填。」
「對。」
「那你為什麼沒拿著軍牌去找部隊求助？半枚鋁牌上有編號。」
虞姝的嗓音很平。
「有人告訴我他死了。死人的編號，我拿去找誰？」
周秉山的筆停在紙上。
如果她當時認定賀崢嶸已經犧牲，後面的事便都能說得通。
賀崢嶸一直沒有出聲。
等虞姝說完，他才叫了她的名字。
「虞姝。」
虞姝抬眼看他。
賀崢嶸臉上沒什麼表情。
「我問你一件事，你看著我回答。」
「問。」
「虞小滿，是我的孩子嗎？」
屋裡只剩燈泡發出的細小嗡響。
周秉山的筆懸在紙面上，沒有落下。
虞姝迎著賀崢嶸的視線，停了三秒。
「是。」
賀崢嶸仍看著她。
「除了你說的五年前那一次，還有沒有別人？」
虞姝唇角牽了牽，很快又壓平了。
「賀崢嶸，千餘年來，你是唯一一個。」
前半句壓得太低，賀崢嶸沒聽真切，只聽清了最後的「唯一」。
周秉山在兩人之間看了一圈，合上記錄本。
「崢嶸，她的話我已經記錄在案。這個孩子認不認，組織尊重你本人的決定。」
賀崢嶸站起來，走到窗邊。
十來秒後，他開了口。
「虞小滿身上流著我的血。時間、地點、物證都對得上，我不會因為出生證明上空了一欄，就把該擔的責任推掉。」
他轉過身，正對著虞姝。
「父親欄後續按合法程序變更。」
虞姝沒有激動，也沒有向他道謝，只點了點頭。
「好。」
周秉山跟著站起來。
「行，我這邊記錄。賀崢嶸同志自願承認虞小滿為其親生子女，後續配合組織完善檔案手續。」
「還有一件事。」
賀崢嶸看向他。
「說。」
「她的身體撐不了多久。招待所不適合長住。」
「這件事另外商量。」
周秉山走到門口，賀崢嶸又叫住了虞姝。
「虞姝。」
虞姝剛撐著椅子站起來，聞聲回過頭。
燈光照著她的側臉，病色遮不住，神態倒還安靜。
賀崢嶸正在看她的手。
從進門起，她的右手便一直收在袖筒里，一寸都沒有露出來。
察覺到他的視線，虞姝把右手往身後藏了藏，又側過身擋住。
偏偏轉身時，袖口被椅背上的木刺颳了一下。
布料翻起，露出兩截手指。
灰白色的紋路從指尖一直爬到手背，皮膚已經失去了原本的質感，燈下一看，竟真和石頭差不多。
賀崢嶸的視線釘在了那兩截手指上。
虞姝迅速拉好袖口。
再抬起臉時，神態已經恢復了平日裡的懶散。
「賀團長，我先回去了。小滿還在外面等著。」
賀崢嶸沒有放過這件事。
「你的手怎麼了？」
虞姝已經走到了門口。
她回頭看了他一眼，壓根沒把這事當回事似的。
「凍瘡。北邊的冬天你又不是沒待過，凍得狠了就這樣。」
門一打開，虞小滿便從長凳上跳下來，撲到了她腿邊。
「媽，爸爸認我了嗎？」
虞姝摸摸他的頭。
辦公室里，賀崢嶸站在原處，看著母子倆離開。
他見過凍瘡。
凍得再狠，皮膚也該是紅腫發紫，嚴重了會潰爛脫皮。
不會變成那種灰白色，更不會連皮膚的質地都像石頭。
周秉山從身後問他。
「崢嶸，你在想什麼？」
賀崢嶸收回視線。
「沒什麼。先把手續的事辦了。」