「那塊牌子，本來就在我手裡。」
唐穗禾一夜都記著這句話。
第二天上午，她坐在醫務室的檢查床邊，兩隻腳懸在床沿，鞋尖始終挨不到地。
虞姝站在她右手邊，沒催她伸手，也沒問她昨晚睡得怎麼樣。
門帘掀開，周巧珍拿著藥布和一張說明走了進來。
「傅大夫，你來得正好。」
她把紙放到診桌上。
「這是鄉下衛生所開的說明。穗禾手上生了皮疹，夜裡自己抓破的。昨天我沒說清楚，才讓人誤會成了勒傷。」
傅仁和拿起那張紙看了看。
「哪個衛生所？」
「紅星公社下面的。」
「看病日期沒寫，接診人也沒簽名。」
「鄉下地方沒那麼多規矩。人家肯給我寫幾句話，已經是幫忙了。」
「藥是誰配的？」
「衛生所的人。」
「叫什麼？」
「我去的時候人多，沒問。」
周巧珍一直看著那張說明，只盼傅仁和趕緊在記錄上寫下皮疹。
只要醫務室正式記成皮疹，前頭那些話就壓不住她了。
傅仁和把紙推回桌角。
「這張紙只能說明有人寫過這些話，傷是怎麼來的，它證明不了。」
「那你就查。」
周巧珍將藥布攤開。
「孩子在這裡，藥也在這裡。你覺得我撒謊，就當面查清楚。」
傅仁和沒有接那塊藥布，先走到了檢查床邊。
「穗禾，我要看看你的手腕。虞同志留在這裡，你願意嗎？」
唐穗禾看了看虞姝。
「疼不疼？」
「只看，不碰傷處。」
「那我願意。」
她把左手從袖子裡伸了出來。
傅仁和先托住她的手掌，拿尺量過腕圍，又讓她把手腕轉了兩個方向。
「這裡疼嗎？」
「有一點。」
「抬手呢？」
「也疼。」
「手指發麻嗎？」
「昨晚麻過，今天沒有。」
傅仁和取來放大鏡，把幾處青痕逐一看過。
「你說的皮疹在哪兒？」
周巧珍朝腕骨點了點。
「就是這裡。先紅，後來讓她抓青了。」
「皮疹會起疙瘩、脫皮，嚴重的還會滲水。她腕上都沒有。」
「那是藥布貼好了。」
「就算貼好了，原先起過疹子的地方也會留下痕跡。」
傅仁和用棉簽碰了碰掌根旁邊的窄痕。
「這道傷邊緣很齊，受力是從腕內側斜向外側。旁邊兩道顏色不同，一道至少有七八天，另一道在三天左右。」
周巧珍趕緊接話。
「她夜裡亂抓，哪天都可能留下傷。」
「指甲抓痕不會繞著腕骨走，也留不出兩道寬窄差不多的壓痕。」
「孩子睡著了，手壓在床沿上，什麼樣的痕跡壓不出來？」
「床沿有多寬？」
「我哪記得。」
「她腕上這道傷只有半指寬。你家床沿要是這麼窄，床板早塌了。」
周巧珍答不上來，又將藥布送到傅仁和面前。
「傷先不爭。你看看藥，總不能連藥也是假的。」
傅仁和用鑷子從藥布上刮下一小塊黑灰，放進白瓷碟里，又滴了幾滴溫水。
灰渣沉到底下，水面很快浮起一層薄油。
他湊近聞了聞，又從藥櫃裡拿出常用的安定片，刮下一點粉末，放在另一隻碟里比對。
「灶膛灰、清涼油，還有磨碎的鎮靜藥片。」
周巧珍當即否認。
「不可能！」
「清涼油用來遮味，灶灰把布染黑，看著像鄉下草藥。鎮靜藥粉放得不多，貼在破損的皮膚上，可能會讓孩子犯困。」
傅仁和放下鑷子。
「這些東西治不了皮疹，也治不了淤傷。」
「也許衛生所的人把藥配錯了。」
「剛才你還說，這藥是專門治她皮疹的。」
「我又不懂藥，人家給什麼，我就拿什麼。」
「那就照實記。」
傅仁和提起筆，把查出的藥布成分寫進檢查記錄。
周巧珍往前走了半步。
「傅大夫，都是一個院裡住著的，你非得把話寫這麼重？」
「我只寫查到的東西。」
「孩子有點傷，哪個當家長的沒遇見過？你這麼一寫，讓別人怎麼看我？」
「記錄只管事實，不管別人怎麼看你。」
傅仁和把檢查紙轉了個方向。
「這裡寫的是腕部受壓、拉扯形成淤痕，沒有發現皮疹。藥布沒有治療作用，疑似混入少量鎮靜藥粉，留樣送驗。」
周巧珍看著那幾行記錄。皮疹這條路已經走不通了，再咬住不放，只會留下更多漏洞。
她用手背蹭了蹭鼻尖。
「我想起來了。她有夢遊的毛病。」
虞姝到這時才出了聲。
「昨晚夢遊，還是以前就有？」
「以前就有。夜裡老往門外跑。」
「那腕上的傷是怎麼來的？」
「我怕她跑丟，用布帶固定過。」
傅仁和重新落筆。
「固定在哪裡？」
「床上。」
「綁了多久？」
「沒綁，就是繞了一下。」
「繞在哪兒？」
「床欄。」
「你家那張炕床沒有床欄。」
周巧珍被問煩了。
「床腳，行了吧？我一個女人帶孩子，半夜還得防她往外跑，系一會兒怎麼了？」
虞姝看向傅仁和。
「傅老，把她前後兩種說法分開記。」
「我正記著。」
「前一種是皮疹發癢，孩子自己抓傷。後一種是孩子夜間夢遊，家長用布帶將她固定在床腳。」
周巧珍壓著火氣。
「我剛才記錯了，非要把兩種說法都寫進去？」
傅仁和手裡的筆沒停。
「你說過什麼，我就記什麼。哪句話是真的，後面再核查。」
「你們這是給我設套。」
「沒人替你說，也沒人逼你改口。」
虞姝把檢查記錄往唐穗禾面前挪了挪。
「穗禾，你看。她說過的話，旁邊都記著時間。」
唐穗禾看著那張紙。
「這張會留下嗎？」
傅仁和告訴她：「醫務室留一份，保衛股留一份。送驗結果回來以後，再往後補。」
「她能拿走嗎？」
「不能。」
「她要說我記錯了，你們會把前面的話擦掉嗎？」
「不會。後面想改，只能接著補，先前的記錄不能動。」
唐穗禾的右手摸到左腕上，隔著棉衣按住那圈傷。
周巧珍看見了，語氣軟了不少。
「穗禾，巧珍姨是怕你夜裡凍著。你那晚一直鬧，還踢被子。我實在沒辦法，才拿布帶繞了一下。」
「你不用現在回答。」
虞姝把一杯溫水放到孩子手邊。
「想說就說。不想說，等唐國梁回來也行。」
唐穗禾捧著杯子，沒有喝。
「我沒有夢遊。」
周巧珍馬上接道：「你睡著了，自己當然不清楚。」
「我沒睡。」
「你那晚發燒，燒糊塗了。」
「我也沒有發燒。」
「穗禾！」
傅仁和把筆擱到紙上。
「讓孩子說完。」
唐穗禾望著那份不會被擦掉的記錄。
「巧珍姨把布帶繞在我兩隻手上，另一頭系在床腳。我想去茅房，她不讓。我喊她，她把門關了。」
傅仁和問得很輕。
「綁了多久？」
「天黑以後綁的，天亮才解開。」
「中間有人進過屋嗎？」
唐穗禾先點頭，又搖了搖頭。
「人沒進屋，一直在外面。」
「你看見是誰了嗎？」
「沒有看見臉。我聽見巧珍姨開過三次門，還問東西什麼時候拿走。」
周巧珍伸手去搶記錄。
「她在編瞎話！」
虞姝按住紙頁。
「傅老，接著記。」
唐穗禾看著紙上新添的那一行，嗓子有些啞。
「綁我的那天晚上，巧珍姨一直在等那個戴灰帽的人來取東西。」