為著講課的事，宋清渝這個暑假又申請了留校。
暑假學校沒什麼人，食堂只開半扇窗口。
操場邊上的草長到了膝蓋，晚上蚊蟲多，出來走走就得拍一身。
郝紅梅、方秋月一個上午全收拾走了，宿舍里就剩下宋清渝和程明蘭。
宋清渝把不留用的被子摞起來，用舊床單蓋住。
她把講義挪到窗邊，周先生給她的日子是月底。
程明蘭把箱子推到床底下，從圖書館借了一摞書，一天到晚坐在燈底下翻。
兩個人隔著一張桌子待了三四天，說的話加起來不到十句。
早上她去食堂打飯，程明蘭就在後頭跟著，兩個人隔開一個人的距離。
中午她回屋寫講義，程明蘭去水房洗頭，把頭髮晾在窗台上。
晚上十點她準時洗漱，程明蘭還在看書，燈芯挑得很高，油味在屋裡散不開。
屋子小，兩個人各占一頭，誰也不碰誰的東西。
第四天晚上，程明蘭先開的口。
「你也不回家。」
「課要備。」
她說：「現在我家裡，我媽看著我嘆氣，我爹不跟我說話。還不如在學校。」
宋清渝把筆尖在紙上頓了頓，沒接。
「清渝姐，」程明蘭把書合上，兩隻手壓在書皮上，「你哥給我回信了。」
宋清渝抬起頭：「他寫了什麼。」
「四個字，好好念書。」程明蘭說完，又把書翻開，翻過去一頁，沒看幾行，又翻回來。
「你哥平常在家，晚上都做什麼。」程明蘭又問。
宋清渝不說話，程明蘭又說：「算了，你不想說就不說。」
宋清淺的信是隔天到的。
信寫得急，字都擠到一塊兒。
信上說程明蘭她娘託了人來家裡說親，托的是后街的劉會計，話說得很軟，只說兩家人走動走動，孩子的事慢慢看。
宋清淮暫時沒應，但誰也摸不准他心裡是怎麼想的。
宋清渝盯著信看了兩遍，晚上的時候，她搬了把椅子，坐在程明蘭的旁邊。
「你到底什麼意思？」
程明蘭從書里抬起頭。
「清渝姐，從小到大，我想要的就一定會得到，唯一失手的就是知旭哥，我現在放下了，想給自己個新開始，也不行嗎？」
宋清渝看著她故作天真的樣子，眼神一寸一寸冷下來。
「你這麼演，不累嗎？」
程明蘭笑了：「清渝姐，你說一個人如果騙另一個人，騙了一輩子，不知道真相的人幸福了一輩子。」
「那這個人，還算是十惡不赦嗎？」
宋清渝沒回答。
程明蘭的手指在書頁上一點點摩挲。
「我昨天做了個夢，夢到就這麼和你大哥過日子，一不小心就白頭到老了，似乎也不是不可能。」
程明蘭歪著頭看宋清渝：「清渝姐，你敢不敢賭？萬一我和你大哥在一起之後，真的很開心，就不再惦記你的沈知旭了呢？」
宋清渝看著這樣的程明蘭，只覺得打心底里發寒。
第二天早上，她另給大哥寫了一封。
她寫自己月底要出一趟遠門，去地區師範講兩堂課。
寫到這裡，她捏著筆在紙上點了一會兒，半晌留下一個墨點。
程明蘭在車上和她說的話猶在耳畔。
但宋清淮那張終於有舒展笑顏的臉也時不時在她眼前閃現。
最後她寫上：「你的事，你自己拿主意，我不問。」
她去傳達室寄了信，回來的時候太陽正毒，走廊里一個人也沒有，她推門進去，程明蘭還坐在燈底下看書，頭也沒抬。
宋清渝看了一會兒，轉身走了。
講習班的講義，她改到第三遍。
周先生看過一遍，把第一頁推回來：「你把這題當大學問講，底下的人聽不明白。你就講你頭一回見它的時候，哪裡想不通，從那裡講起。」
她把開頭那段繞的話全劃掉，換成一個問句：一道糧，按工分分和按人口分，差在哪裡。
後半晌她搬了張凳子去空教室，對著黑板講了三遍。
第三遍講完，她坐在課桌上歇了一會兒，手心裡全是粉筆灰。
月底去地區師範三天，講兩堂。
介紹信周先生已經開好了，壓在他抽屜里。
講義是刻蠟紙印的，她借了系裡的鋼針筆，在蠟紙上寫，寫穿了兩張。
第三張才一口氣刻完，拿到油印機上印了四十份，手上沾了一層黑油，洗了三遍水還是灰的。
她把講義壓在最底下，怕邊角卷了。
沈知旭是那天下午來的。兩個人在操場走圈，走到第二圈，他忽然停了腳。
「清渝，你哥那事兒，怎麼樣了？」
「不知道。」她搖搖頭，「我有時候覺得他想通了，有時候又覺得沒有。」
「程明蘭，比我想像得更難纏。人們不都說，女追男，隔層紗，她要是打定主意，我哥很難擺脫。」
沈知旭看了她一會兒，沒再往下接。
「我娘問你放假怎麼不回家，我說你有課，她說那你周日來家裡吃頓飯。你……來嗎？」
「去。」
周日她去了沈家。
沈母做了四個菜，還蒸了一屜白面饅頭，說家裡好些天沒這麼多人吃飯。
飯桌上沈父問了她兩句講課的事，她都一一回答，沈父贊她思路清爽，用詞樸實又準確。
宋清渝聽著，心裡甜絲絲的。
臨走沈母往她包里塞了一包紅糖，把她送到門口。
「小渝。」沈母拍了拍她的手背，「你和知旭的事，我們不催。你自己心裡有數就行。」
宋清渝應了一聲。
回去的路上她拎著那包紅糖，走了一路沒捨得快走。
三天後，大哥的信到了。
信上說，他這幾天要去省城辦點木材的事，辦完到學校來看看她。
宋清渝心裡有點擔憂，不知道大哥會不會也給程明蘭寫了信。
夜裡她起來關窗，聽見屋子那頭有動靜。
程明蘭蹲在箱子跟前，把一件疊得平平整整的藍布衫往箱子底下塞。
「你做什麼？」
「天涼了，把厚的找出來。」程明蘭說。
宋清渝沒再問。
窗戶關著，她穿著單衣坐在床沿上，後背上還是出了一層汗。
程明蘭翻完衣服箱子，抬起頭，看著宋清渝。
「你大哥要來省城，他和我說了。」
宋清渝的心猛地往下一沉。