幾天的閱卷時間過得很快，最後一卷牛皮紙袋上的白漿糊早干透了。
兩名保密員站在桌前，拿小刀片挑開封條，紙口處嗤啦響了一聲。
宋清渝把這幾天用的出入證取下來，交回去。
記分冊的最後一頁要填核查人姓名，她握著蘸水鋼筆，在橫線上籤上宋清渝三個字。
她簽得很鄭重，很用力。
往後這教育就和從前不同了，高考會成為每個人人生中最公平的機會。
不知怎的，她莫名有些心緒翻湧。
這些年走過，也算是見證了一個時代的飛速變遷和發展。
屋裡很悶，頭頂的吊扇旋出來的風也像熱浪一般。
組長站在桌前，發表了一番講話，感謝在座所有老師的配合和付出。
宋清渝的目光落在那些綑紮好的試卷上，一摞摞的。
來的第一天被試卷量驚到，沒想到不知不覺幾天時間，竟也全部做完了。
過了一會，保安幹事帶來幾個穿工字背心的年輕人，把卷子搬上停在操場中間的軍綠色帆布卡車。
宋清渝拎著網兜走出教學樓，走出校門的時候有種恍如隔世的感覺。
校門口，沈知旭把二八大槓支在樹蔭底下，見她出來，推著車子迎上前，抬手把網兜接過去，掛在車把右邊。
「先回系裡？」
「嗯，我去銷假，順道去教研室拿個條子。」
「我送你到校門口，再去廠里點個卯，晚上一道回爹娘那兒。」沈知旭擦了把額頭上的汗，車頭一拐，示意她坐后座。
宋清渝搖了搖頭，說自個兒走兩步就到，讓他先去廠里。
沈知旭壓低了聲音：「我想你了，想多和你待會兒。」
宋清渝臉上一紅，兩人雖然已經是夫妻，但這般直白的話她還是有些受不住。
「晚上回家還不夠你待的。」宋清渝嘴上埋怨著，還是坐上了沈知旭的車后座。
省師範學院的林蔭道被大日頭曬得發燙，空氣里全是柏油化開的腥味。
系辦公室里只剩值班的系秘書一人，電風扇搖著頭吹。
宋清渝敲了門進去，把填好的閱卷證明遞過去。
系秘書拉開抽屜，翻出一張蓋著大紅公章的差旅介紹信，推到她跟前。
「鉛印廠在地區城關鎮，八月八號一早開機，你最遲七號下午得摸到地方。去農機局招待所找一個姓齊的主任，底本的清樣他帶著，你當面過目，沒漏字才能上圓盤機。」
系秘書端起茶缸喝了一口濃茶，又拿出一小沓糧票和六塊五毛錢預支差旅費。
「地區那邊的高三進修班眼巴巴等著這套講義，時間趕得很，別耽擱。」
宋清渝應了，將東西妥善收好，出了教學樓往外走，順著大路穿過學生宿舍區。
這一屆畢業生走得差不多了，路兩旁的梧桐樹下七零八落地堆著些沒人要的雜物。
黑板報右側有一塊窄欄，頂上用紅粉筆寫著「已結清離校手續」，底下密密麻麻全是名字。
最靠下的一行里，隋穆揚三個字只剩下一半，昨天夜裡下了一場急雨。
雨水把粉筆字沖得模糊一片，淌成兩道白色的湯子，一直掛到底下的木框子上。
宋清渝掃了一眼，腳底下沒頓，徑直邁出校門。
宋清渝回沈家的時候，太陽正要沉下去，在天邊泛出一點橙紅色的霞光。
她站在院門口看了一會兒，進了門。
院當間擺著張小方桌，沈母正坐在小板凳上切黃瓜。
刀刃落在柳木案板上，聲音又脆又密。
灶間裡有燉肉的香氣，絲絲縷縷地飄過來。
院子裡坐著程明蘭，膝蓋上放著個深藍色的布包。
她身上穿著件嶄新的碎花短袖襯衫，頭髮燙成了時興的小卷，手裡捏著一條帕子，有一下沒一下地擦著脖頸。
「清渝。」她看見宋清渝的時候坐直了，臉上泛著一種光芒。
「小渝回來了。」沈母抬頭擦了把汗，把切好的黃瓜絲攏進大海碗裡，「正好，麵條剛下鍋，過兩道涼水就齊活。」
「娘，我來幫你。」
宋清渝跨進院子，把手裡的布袋子放在水井台邊，衝程明蘭點了點頭，算是打了招呼。
程明蘭把那個藍布包往邊上的條凳上挪了挪，眼皮撩起來，打量了宋清渝一眼。
「清渝現在是大忙人。」程明蘭抿了抿嘴唇，說話的聲調有點尖細，「我下禮拜的調函就下來了，橫豎文文跟著他爹在地區念書，我一個當娘的，跟著孩子總不算錯吧。」
宋清渝沒搭腔，拿起水瓢舀了半瓢井水洗了洗手。
水冰涼，激得手背上的汗毛豎起來。
沈母手裡的刀頓了一下，乾笑兩聲圓場：「能聚在一塊兒過日子總是好的，文文還小，離不開娘，明蘭，今晚就在這兒吃。」
「不了，嬸子，我庫房裡還有兩張交接單子沒對完，坐會兒就得走。」程明蘭站起身，把身上的短袖扯了扯，眼神往正房書房那扇緊閉的門上掃了一下，「沈叔這幾天身子骨還好？我來半天了，也沒見著人。」
「歇著呢，老毛病，天熱不愛動彈。」沈母忙把話接過去，端起黃瓜碗遞給宋清渝，「小渝，先端進屋去，別讓蒼蠅落了。」
宋清渝接過大碗，轉身往堂屋走。
程明蘭在後頭站了一會兒，見沒人搭理，道了聲走，踩著涼鞋出了院門。
沈母把煮好的麵條撈出來，在大粗瓷碗裡澆上兩勺油亮的炸醬，香味一下子盈滿了整個小院。
「你爹午後就沒出來，連口水都沒喝，你把這碗給他端進去，好歹勸兩口。」沈母把海碗遞過來，眉頭擰著。
宋清渝端著碗，走過堂屋，停在書房門前。
門是虛掩著的，沒有閂死，裡頭沒開燈，透著一股陳年紙張和樟腦丸混在一起的苦味。
她抬手推門，腳底下邁步的時候，鞋子在門檻上絆了一下發出聲響。
她輕呼一聲。
手裡的粗瓷大碗晃了一下，黑紅的醬汁順著碗沿淌出來，滴在她手背上，又順著虎口滑下去，落在鞋面上。
桌前伏著的人影猛地動了一下。