四月二十四，天陰著，風有點涼。
寧清商端著一盆髒衣服往井邊走，剛到地方，就看見幾個家屬已經在那兒搓衣服了。都是一個院的，抬頭不見低頭見，她笑了笑，找了塊空石板蹲下。
水嘩嘩地流，肥皂泡碎了又起。
有人先搭話了。
「清商，前兒跟張嫂趕集去了？」
說話的是個燙頭髮的，嗓門不大不小，剛好一圈人都能聽見。
寧清商低頭搓著衣服，嗯了一聲。
「去了，買了點菜。」
「就買菜啊？」燙頭髮的笑了一聲，語氣輕飄飄的，「張嫂可是會逛的，沒帶你去別的地方？」
寧清商沒接話。
這種話，接一句就能扯出十句，她懶得搭腔。
她不吭聲，旁邊兩個人就湊到一塊兒嘀咕。聲音壓得低，以為她聽不見，其實她聽得一清二楚。
「跟張嫂走那麼近，我看也不是老實人。」
「剛來沒幾天，心倒挺活。」
「誰知道跟著去幹啥了。」
話不疼不癢，就是家屬院最常見的碎嘴。
寧清商手上動作沒停，連眉頭都沒動一下。
上輩子什麼場面沒見過，這點閒話，連讓她分心都不夠。
嘴長在別人身上，愛說就說去。
她安安靜靜搓衣服，剛擰乾一件，身後就來人了。張嫂端著盆過來，一到就聽見那幾句嘀咕，臉上沒露啥，直接蹲到寧清商旁邊。
「別理。」張嫂湊到她耳邊，聲音輕得只有兩人聽見，「她們就是眼紅。」
寧清商抬眼，對她笑了笑。
「我知道。」
她是真不在乎。
比起這些閒話，她更惦記集市上那幾個紅彤彤的番茄，還有東頭那條窄巷。
張嫂見她穩得住，也不多說，低頭搓自己的衣服。
井台邊一下子安靜下來，只剩搓衣板的聲音。
洗著洗著，劉嬸也端著盆過來了。她往那幾個嘀咕的人那邊瞟了一眼，也不說話，直接蹲到寧清商另一邊，把盆往地上一放，開始搓衣服。
寧清商看了她一眼，劉嬸沒抬頭，只說了一句：
「這水涼，搓快點，別凍著。」
話是這麼說，但往這邊一蹲，意思就明擺著了。
那幾個嘀咕的人互相看了看，聲音小了下去，慢慢就不說了。
寧清商心裡有數，沒多說什麼，低頭繼續搓。
洗完衣服往回走，寧清商抱著盆，慢慢走。
腦子裡不自覺又想起黑市。
想去不想去？想。
現在去合適嗎？不合適。
才來十幾天，腳跟都沒站穩。那條巷子裡的人，她只認得張嫂，只認得那個賣舊書的瘦老頭的臉，連話都沒說過一句。那些咳嗽聲、那些收東西的動作、那個灰衣服男人，想起來手心還有點潮。
急什麼。
穩一點比啥都強。
她把那點心思按下去，繼續往前走。
路過張嫂家門口，張嫂喊她：「清商，進來坐坐？」
寧清商想了想，把盆放下，進去了。
張嫂給她倒了碗水，自己往炕沿一坐，壓低了聲音說：「今兒井邊那些話，你別往心裡去。那幾個人，天天閒著沒事幹，就愛嚼舌根。」
寧清商喝了口水：「我知道。」
張嫂看她一眼：「你真不生氣？」
「生氣有啥用？」寧清商把碗放下，「她們說她們的，我又不掉塊肉。」
張嫂笑了：「你這丫頭，心倒是大。」
寧清商也笑：「心不大能咋辦，跟她們吵一架？吵完了她們就不說了？」
張嫂點點頭，又說：「不過你也得留個心眼。有些話傳出去，不好聽。」
寧清商明白她的意思。部隊家屬院，名聲這東西，說重要也重要，說不重要也不重要。但多一事不如少一事。
「我知道了。」
從張嫂家出來，她抱著盆往回走。
下午她照舊去衛生所。
方敏正在配藥，看見她進來，指了指桌上的藥盒。
「幫我把退燒和消炎的分開。」
寧清商放下布兜，蹲下身慢慢整理。
屋裡安安靜靜，只有藥盒碰在一起的輕響。
方敏忽然嘆了一聲。
「現在啥都缺，紗布都快用完了，上面配給還沒下來。」
寧清商手上頓了半秒。
她沒抬頭，沒接話，只把藥擺整齊。
但這句話，她聽進去了。
紗布、酒精，都是衛生所缺的。
黑市上啥都有，說不定也能弄到這個。
她心裡輕輕動了一下，臉上一點沒表現出來。
方敏也就是隨口抱怨，說完就去寫病歷了。
寧清商把藥分完，擦了擦桌子，看沒什麼活，就回去了。
回到小屋，她坐在炕沿上，把今天的事過了一遍。
井邊的閒話，張嫂的提醒，方敏說紗布快沒了。
她掏出小本子，翻開新一頁，提筆寫：
「4月24日，井邊有人說閒話，沒理。劉嬸幫著站台，張嫂提醒留心眼。衛生所紗布快沒了。黑市的事，再等等。」
寫完，她把本子合上，往桌角一放。
傍晚周嫂子過來，給她送了兩個剛蒸好的窩頭。
「剛出鍋的，趁熱吃。」
寧清商接過來，還燙手。她笑了笑：「嫂子，你老給我送吃的。」
周嫂子擺擺手：「鄰里鄰居的，客氣啥。上回你幫我，我記著呢。」
兩人推讓了幾句，寧清商收下了。
鄰里之間，你給我一口，我記你一分，情分都是這麼攢的。
周嫂子走了，寧清商把窩頭放桌上，掰了一塊嘗了嘗。玉米面摻了白面，軟和，甜絲絲的。
她一邊嚼，一邊又想起方敏那句話。
紗布快沒了。
她嚼著窩頭，腦子裡轉著這事。
要是能弄到紗布和酒精，方敏肯定高興。衛生所缺的東西，她能幫上忙，以後有什麼事也好開口。
但黑市那邊，還得再等等。
才去了一回，就認識一個老孫，連話都沒說上幾句。貿然去問紗布酒精，人家憑什麼信她？
得先混熟。
她咽下最後一口窩頭，站起來走到窗邊。
天黑了，營區的燈一盞盞亮起來。
她看了一會兒，轉身點上煤油燈，翻開醫書繼續看。
青黴素、止痛片、退燒藥、紗布、酒精……
一邊看，一邊在心裡默默記。
不是為了賺大錢，是為了有用。
有用的路，才能走得長。
窗外熄燈號響了，低沉、規整。
寧清商吹熄燈，躺上炕。
她閉上眼，心裡清清亮亮。
閒話擋不住她，慌也沒用。
一步一步來，踩穩一步，再走一步。
日子總會慢慢好起來。