天剛亮，林家小廚後院就起了蒸汽。
桂花是頭一日買回來的。
金黃一小籃，香氣不重，卻乾淨。
林顏把桂花挑了兩遍，壞的不要，梗也摘掉，再用淡鹽水輕輕淘過。
王秀蘭在旁邊看得直皺眉。
「就這麼點花，你挑了半個時辰。」
林顏把桂花瀝乾：「今天進宮，不能糊弄。」
小兕子蹲在小凳上，抱著月月兔看她篩粉。
「娘親，花花要變糕糕了嗎？」
「嗯。」
「那花花會不會害怕鴨？」
林顏手一頓。
王秀蘭笑罵：「它怕啥？進了你肚子，它才該怕。」
小兕子趕緊捂住肚子：「肚肚不嚇花花。」
糯米粉和粳米粉按比例混好。
蜂蜜化開，桂花拌進去。
林顏沒有加太多糖，只讓甜味壓在後頭。
蒸籠上汽後，她把糕模放進去。
熱氣一上來，桂花香慢慢散開。
小兕子吸了吸鼻子。
「是娘親味。」
林顏低頭看她：「什麼味？」
小兕子想了想：「吃了不怕怕的味。」
王秀蘭背過身去拿碗。
拿了半天，也沒拿出一個。
林顏把蒸好的桂花糕取出來。
糕色白潤，裡面嵌著點點碎金般的桂花。
切成小塊後，邊角料先給了小兕子。
小兕子雙手捧著，咬了一小口。
眼睛一下彎起來。
「好吃！」
林顏這才把正盤裝好。
她做菜有很多標準。
火候，刀工，香味，口感。
但最後一道標準，永遠是小兕子點不點頭。
進宮的車停在後門。
沈昭也來了。
他今日穿得簡單，卻站得很穩。
「我送你到宮門。」
林顏看他：「不怕人說？」
沈昭道：「他們已經說夠了，不差這一句。」
小兕子跑過去，拉住他的袖子。
「三鍋鍋，娘親帶糕糕給父皇吃，你不要偷吃鴨。」
沈昭低頭：「我在你心裡就是這樣的人？」
小兕子認真點頭。
「上次栗子，你吃得很快。」
沈昭沉默。
這帳還記著。
林顏忍著笑，提起食盒上車。
宮中秋色比外頭更深。
銀杏葉鋪了一地，宮人走過時，掃帚壓著葉子發出輕響。
桂花開在牆邊，香氣被風吹進廊下。
趙安早早等著。
他見了林顏，笑得比上回更親近。
「林姑娘，陛下今日胃口不算好，你這趟來得正巧。」
林顏點頭：「菜都是熱的。」
甘露殿裡，李世民正在批摺子。
案邊堆著奏章，硃筆還沒放下。
趙安把菜一樣樣擺上。
醬燜排骨，清炒萵筍，菌菇豆腐湯，最後是一碟桂花糕。
李世民放下筆，先夾了排骨。
肉燉得軟，醬香不厚，剛好下飯。
他吃了半碗飯，又喝了湯，神色鬆了些。
趙安心裡也鬆了些。
陛下這幾日火氣不小，御史台那群人挨了好幾回冷臉。
最後，李世民拿起一塊桂花糕。
他本只是隨手一嘗。
糕入口的一瞬，他的手停在半空。
趙安立刻低聲道：「陛下？」
李世民沒有說話。
他慢慢咬下第二口。
蜂蜜的甜不膩，桂花香在後，米粉軟而不黏。
不是一模一樣。
可底子太像了。
像到他一瞬間想起了立政殿。
那時長孫皇后還在。
秋天的午後，兕子小小一個，趴在榻邊，嘴裡含著半塊桂花糕，臉上沾著粉，還要伸手去抓第二塊。
皇后笑著攔她。
「慢些，別噎著。」
李世民把那塊桂花糕吃完，又拿了一塊。
趙安看著他吃。
一碟六塊，他吃了四塊。
剩下兩塊，他沒有再動，只看著。
殿內安靜到只聽得見皇帝克制的呼吸聲。
趙安不敢催。
過了許久，李世民開口。
「趙安。」
「奴婢在。」
「傳林顏。」
林顏第二次被召進甘露殿。
這次殿裡沒有旁人。
她進來行禮。
「民女見過陛下。」
李世民看著她。
白圍裙，袖口束起，手背上有舊燙痕，指腹有繭。
她站在那裡，不躲，也不亂看。
這不是宮裡養出來的人。
可也不像那些見了天威就軟骨頭的人。
李世民開口：「桂花糕，是你做的？」
「是。」
「用了什麼方子？」
林顏答得清楚：「糯米粉和粳米粉三七分，蜂蜜代一半糖。桂花洗淨瀝乾，拌入粉中。水不能多，上汽後蒸半個辰。出籠後晾一會兒再切。」
李世民沉默片刻。
「你知不知道，皇后也做過桂花糕？」
林顏心頭微跳。
「上次陛下提過。」
「你的做法，和她有七成像。」
殿裡風都輕了。
林顏低頭：「民女不知皇后方子，也無意冒犯。」
「朕知道。」李世民抬手，「皇后的方子沒有傳給御膳房。你不可能見過。」
他看著她。
「那你是怎麼做出這個味道的？」
林顏想了想。
「試出來的。」
李世民沒有打斷。
林顏繼續道：「兕子不喜歡太甜的。她說宮裡的點心好看，但吃了沒味道。我就少放糖，加蜂蜜。她喜歡桂花香，卻不喜歡香得沖鼻子，我就把桂花淘過。米糕太黏，她吃著費勁，我便摻了粳米粉。」
她停了一下。
「試了很多次。直到她說好吃，我就停了。」
李世民看著那兩塊桂花糕。
「兕子說好吃，你就停了？」
「是。」
「她是你的標準？」
林顏抬頭：「是。」
這一個字，不重。
卻落得穩。
趙安站在一旁，眼眶有些酸。
李世民半晌沒說話。
再開口時，聲音低了些。
「皇后在時，兕子最喜歡她做的桂花糕。皇后走後，御膳房仿過許多次。樣子像，味道不像。兕子一口也不肯吃。」
他拿起剩下的一塊，放在掌心。
「朕以為，這味道沒了。」
李世民把糕放回盤中。
「沒想到，在你那裡找到了。」
林顏垂下眼。
她心下瞭然。這塊桂花糕，既是今日的護身符，怕也是日後的繩索。
皇家的恩典，從來不只是恩典。
李世民忽然問：「外頭那些話，你聽見了多少？」
林顏道：「該聽的，不該聽的，都聽見了些。」
「什麼感覺？」
林顏抬頭。
皇帝問她一個民間女子的感覺。
這事本身就很稀罕。
她答：「不好受。」
李世民看著她。
林顏又道：「但能扛。」
「能扛多久？」
「兕子在我身邊，我扛到什麼時候都行。」
李世民手指在案上點了一下。
「若有人一直說你不配呢？」
林顏道：「那就讓他們說。嘴長在別人身上，日子過在我手裡。」
趙安低頭，嘴角忍不住揚起。
這話糙。
但真。
「你倒不像十八歲。」
林顏心裡默默接了一句。
我本來就不是。
嘴上卻道：「窮人家的孩子，早些懂事。」
李世民看她許久。
「你照顧兕子，朕看見了。」
林顏行禮：「民女不敢居功。」
「該是你的，就是你的。」
李世民把那碟桂花糕推到一旁。
「回去吧。」
林顏退下。
她走出甘露殿時，銀杏葉落在腳邊。
趙安親自送她到廊下。
他壓低聲音：「林姑娘，今日這糕，做得好。」
林顏看他。
趙安只道：「很要緊。」
林顏點頭。
她懂。
傍晚，林家小廚正要收攤。
巷口忽然來了宮裡的車。
不是一輛。
前頭內侍捧著黃綢，後頭兩人抬著一塊匾。
王秀蘭手裡的抹布直接掉了。
「顏丫頭，又咋了？」
老張頭從隔壁探頭：「宮裡來人了！」
張嬸比他還快，已經跑到門口。
趙安下車，笑著看向林顏。
「林姑娘，接旨吧。」
林顏帶著一家人跪下。
小兕子也跟著跪，月月兔被她壓在懷裡，耳朵露出一隻。
趙安展開黃綢。
「陛下口諭。林氏女顏，照養晉陽公主，盡心竭力，仁厚可嘉。賜崇仁坊宅院一座，銀百兩。另賜御筆匾額一方。」
後頭內侍把匾額抬上前。
黃綢揭開。
四個大字露了出來。
義養皇女。
巷子裡一下靜了。
金字在夕光里亮著。
老張頭張著嘴，半天才憋出一句：「這……皇上寫的？」
趙安笑道：「陛下親筆。」
張嬸激動得拍腿：「閨女！這是皇上給你撐腰啊！」
王秀蘭眼圈紅了，嘴上卻硬：「哎呀，掛哪兒啊？門楣夠不夠高啊？大山！你愣著幹啥！」
林大山已經去搬梯子。
他平時慢，此刻一點不慢。
林顏站在匾額前，看了許久。
誰再說她私養公主，誰就是打皇帝的臉。
小兕子仰頭看。
「娘親，上面寫什麼鴨？」
林顏蹲下，把她抱起來。
「寫的是，你父皇認可娘親了。」
小兕子一聽，立刻笑開。
「父皇本來就該認可鴨！娘親最好了鴨！」
她伸出兩隻小手，比了一個歪歪扭扭的大心。
「娘親，兕子也認可你！」