自從何小滿和柳鶯鶯日日來報到，林家院門就沒真正清閒過。
早上雪水還沒幹，門口已經有小腳印。
小兕子蹲在石階邊，拿樹枝給腳印排大小。
「這個是小滿的。」
她點一下。
「這個是鶯鶯的。」
又點一下。
「這個是喔的。」
王秀蘭端著木盆出來，看了一眼。
「你的怎麼最大？」
小兕子低頭看看自己的小靴子，很認真。
「因為兕子是姐姐鴨。」
王秀蘭笑罵：「你才多大，還姐姐。」
小兕子挺起小肚子。
「鶯鶯叫喔兕子姐，小滿也叫啦。」
林顏從灶房裡出來，手上還沾著芝麻。
「誰教你的？」
小兕子眨眼。
「沒有人教。它自己長出來的。」
王秀蘭把木盆往架上一放。
「這稱呼還能長？」
小兕子點頭。
「糖糖能長甜，姐姐也能長。」
林顏忍著笑。
這孩子的道理，主打一個誰也別想贏。
剛說完，院門外傳來一陣輕響。
不是裴昀那種三下規整的敲門聲。
這回亂些。
一下，停住。
又兩下。
王秀蘭壓低聲音：「不像東頭那個。」
林顏過去開門。
門外站著兩戶人。
一個婦人穿著灰棉襖，臉圓，手裡牽著個五歲左右的男孩。男孩也圓，圓臉圓眼，躲在她腿後，只露出半張臉。
旁邊還有個年輕媳婦，身上衣裳料子比尋常人家好些，懷裡護著個小姑娘。小姑娘扎兩個小揪揪，眼睛盯著地面，不敢抬頭。
灰棉襖婦人先開口。
「林姑娘，冒昧了。我是巷尾雜貨鋪的，大家都叫我豆子娘。」
她把男孩往前推了推。
「這是我家豆子。」
男孩一緊張，嘴巴先打結。
「林、林、林姑姑好。」
小兕子從林顏身後探出頭。
「你叫豆子鴨？」
豆子看見她，耳朵紅了。
「我、我、我叫豆子。」
小兕子立刻高興起來。
「那你會發芽嗎？」
豆子愣住。
豆子娘差點笑出聲，又趕緊捂嘴。
那年輕媳婦低聲道：「林姑娘，我是布莊趙家的媳婦。這是珠珠。」
小姑娘抬了抬眼，小聲喊：「林姑姑。」
聲音細微，幾不可聞。
林顏把門打開。
「先進來吧，外頭冷。」
豆子娘趕緊擺手。
「我們不坐，就是聽何家娘子說，孩子們常在你這兒玩。我家豆子在鋪子裡憋得慌，見誰都躲，可昨兒聽見竹哨聲，回去念了一晚上。」
豆子急了。
「娘！」
小兕子聽見竹哨，立刻回頭喊：「小滿！有人想玩你哨子！」
院裡何小滿抱著風箏跑出來，柳鶯鶯跟在後頭。
何小滿先看豆子，再看珠珠。
他挺直腰。
「你們是新人？」
豆子點頭。
珠珠往她娘身後縮。
小兕子走到兩個孩子面前，抱著月月兔，神情鄭重得像在封官。
「喔是兕子姐。」
何小滿補充：「她管分糖。」
柳鶯鶯小聲說：「還管不許搶。」
小兕子點頭。
「對。來了這裡，就要守規矩。」
林顏靠在門邊，看她發揮。
小兕子先把月月兔舉起來。
「這是月月兔。它是老大。」
何小滿小聲糾正：「你不是大姐嗎？」
小兕子想了想。
「月月兔是老老大，兕子是小老大。」
豆子聽暈了。
珠珠終於抬頭，看了布兔一眼。
小兕子又指向銀杏樹。
「這是大樹叔叔。它不說話，但是很會聽。」
再指灶房。
「那裡，是娘親的地方。好吃的都在裡面。」
王秀蘭在旁邊嘀咕：「這介紹倒挺准。」
小兕子最後叉腰。
「你們今天來了，就是自己人啦。」
豆子臉漲紅。
「我、我、我能玩那個——哨、哨子嗎？」
何小滿立刻把竹哨從懷裡拿出來。
他遞過去時還叮囑。
「輕點吹，別咬。」
豆子雙手接住，吹了一下。
聲音短短一響。
他眼睛一下亮了。
又吹一下。
這回更響。
「我、我吹出來了！」
小兕子拍手。
「豆子發芽啦！」
豆子娘站在門口，眼睛都笑彎了。
珠珠看著他們，手指揪著袖口。
柳鶯鶯走過去，問她：「你想看風箏嗎？」
珠珠點頭，又搖頭。
「我……我不會寫字。」
柳鶯鶯停了一下。
「我也不是一開始就會。」
珠珠看她。
柳鶯鶯把自己的小凳子往旁邊挪出一點。
「我可以教你。」
珠珠仰起臉。
「真的嗎？」
柳鶯鶯點頭。
「先寫一橫。」
小兕子立刻湊過來。
「一橫兕子會！一豎也會！兕子還會畫餃子！」
何小滿道：「餃子不是字。」
小兕子反駁：「寫在紙上就是。」
林顏咳了一聲。
「小老大，先帶人坐下。」
小兕子立刻進入狀態。
「五個小凳凳，排排坐。」
院子裡原本三張小凳子，王秀蘭又從屋裡拿了兩張。
五個孩子圍著石桌坐成一圈。
林顏端出一碟芝麻糖。
芝麻糖切得小，外層裹著芝麻，裡面夾著麥芽糖香。
豆子咬了一口。
他整個人都停住。
「好、好、好吃！」
珠珠小口抿著，嘴角沾了一粒芝麻。
柳鶯鶯拿帕子遞給她。
「這裡。」
珠珠小聲說：「謝謝鶯鶯姐姐。」
柳鶯鶯手頓了頓。
她低頭應：「嗯。」
小兕子看了看豆子，又看珠珠，再看何小滿和柳鶯鶯。
「大家都一樣。」
何小滿問：「什麼一樣？」
小兕子舉起芝麻糖。
「吃了一樣的糖，就是自己人了。」
王秀蘭聽得一愣。
林顏垂眼，把糖碟往中間推了推。
這孩子一句話，有時比大人十句場面話還管用。
午後，方宜之來上課。
他進門時，院裡多了兩個小腦袋。
方宜之沒有問。
他只把書卷放到石桌上，掃了一圈。
「坐下。」
豆子慌忙坐好。
珠珠跟著柳鶯鶯坐。
方宜之翻開書。
「跟得上就念，跟不上就聽。聽不懂也無妨，別把糖含進書里。」
小兕子立刻檢查嘴巴。
「兕子沒有。」
何小滿也張嘴證明。
方宜之面無表情。
「我沒讓你們驗。」
林顏在廊下差點把茶灑了。
今日教的是《千字文》前幾句。
五個孩子聲音參差。
小兕子最大。
何小滿最穩。
柳鶯鶯最輕。
豆子總慢半拍。
珠珠只跟著動嘴，聲音幾乎沒有。
方宜之念：「寒來暑往。」
孩子們跟著。
小兕子舉手。
「先生，寒來了，暑去哪兒啦？」
方宜之道：「暑走了。」
小兕子皺眉。
「它不冷嗎？」
豆子突然接話：「暑、暑是熱的！」
小兕子看他，讚許點頭。
「豆子懂好多。」
豆子臉又紅了。
珠珠悄悄笑了一下。
方宜之把書卷往桌上一敲。
「繼續。」
柳鶯鶯伸手指給珠珠看。
「這個是寒。」
珠珠跟著描了一下。
「寒。」
柳鶯鶯又指。
「這個是暑。」
珠珠小聲念：「暑。」
小兕子轉頭看見，立刻宣布。
「鶯鶯會當姐姐！」
柳鶯鶯耳尖紅了，卻沒有躲。
課上完，方宜之照例從袖中取肉乾。
這回他手停住。
三條不夠。
五雙眼睛盯著他。
小兕子貼心道：「先生，你今天帶少啦。」
方宜之看向林顏。
林顏攤手。
「先生，小私塾擴張，耗材自然漲。」
方宜之沉默片刻，又從另一隻袖子裡取出兩條。
王秀蘭震驚。
「你到底藏了多少？」
方宜之把肉乾分完。
「讀書人的事，叫準備。」
小兕子咬著肉乾，含糊說：「先生是肉乾袋袋。」
方宜之收書的手一頓。
「明日默寫。」
五個孩子齊齊安靜。
林顏心想，小老大也有翻車的時候。
課後，孩子們在院裡玩。
豆子一遍遍吹哨。
何小滿忍了三次，終於說：「你吹太多，哨子會累。」
豆子趕緊停下。
「哨、哨子也會累？」
小兕子點頭。
「會鴨。飯飯也會累，所以我們要快點吃掉。」
柳鶯鶯帶珠珠寫字。
一橫。
一豎。
珠珠寫歪了，臉一下垮下去。
柳鶯鶯輕聲道：「我以前寫得更歪。」
珠珠問：「後來呢？」
柳鶯鶯看向小兕子。
「後來，有人說歪也像小蟲。」
小兕子跑過來。
「對！小蟲也很努力！」
珠珠低頭看那一橫，笑了。
傍晚，家長們來接孩子。
豆子娘提了一籃雞蛋，塞到王秀蘭手裡。
「林姑娘，王嬸子，今日真是麻煩了。我家豆子回去路上肯定還要念。方才他竟敢跟何家小郎君說話，我聽著都稀奇。」
林顏道：「孩子在一處，膽子會大些。」
豆子娘連連點頭。
「明日若方便，我還讓他來。」
小兕子揮手。
「豆子，明天發芽鴨！」
豆子認真回應：「好、好！」
珠珠娘來得稍晚。
她沒帶重禮，只拿了一卷細布。
「林姑娘，家裡做衣裳剩的。給孩子縫帕子正合用。」
林顏本想推辭。
珠珠娘卻低聲道：「珠珠今天回家，主動說了兩個字。」
林顏看她。
珠珠娘眼圈有些紅。
「她說，開心。」
院裡一時靜了。
林顏接過那捲布。
「那明日還來。」
珠珠娘點頭。
珠珠躲在她身側，朝柳鶯鶯揮了揮手。
柳鶯鶯也揮手。
小兕子不甘落後，兩隻手一起揮。
「明天見鴨！」
等人走盡，方宜之還沒離開。
他站在廊下，看著院中五張小凳。
「林姑娘，你這院子，快成崇仁坊的小私塾了。」
林顏苦笑。
「我也沒想到會這樣。」
方宜之把書卷夾在腋下。
「無妨。」
他看向屋裡正數糖的小兕子。
「孩子多些，她反而更像正常人家的孩子。」
林顏手裡的茶盞停了停。
這句話說到了根上。
小兕子是公主。
可她也只是三歲孩子。
她該有玩伴，該搶糖，該當姐姐，該為一聲「兕子姐」高興半天。
林顏看向方宜之。
「先生今日辛苦。」
方宜之道：「明日肉乾加兩條。」
「棗泥糕也加。」
方宜之滿意離開。
夜裡，小兕子洗完澡，坐在床上。
林顏拿巾子給她擦頭髮。
她的頭髮濕漉漉，臉蛋被熱水蒸得紅撲撲。
「娘親，今天兕子當姐姐鴨！」
「嗯。」
「豆子叫喔兕子姐，珠珠也叫啦。」
「喜歡嗎？」
小兕子晃著腳。
「當姐姐可以分糖，可以教他們玩。他們不會的，兕子可以教他們。」
她停了停，仰頭看林顏。
「就像娘親教兕子一樣。」