林家雅廚開業這日，天還沒亮，門口就站了人。
張嬸披著厚襖，手裡揣著暖爐，腳邊放著一個小凳。
路過的人看見她，忍不住問：「張嬸，這麼早？」
張嬸眼皮都不抬。
「老店我吃過了，新店必須也吃一遍，這才算真支持。」
那人笑道：「你這是支持，還是饞？」
張嬸抬頭，嗑了一顆瓜子。
「兩回事嗎？」
那人被問住了。
沒毛病。
老張頭來得也早。他今日穿了件洗得發白的長袍，還拿帕子擦了擦鞋面。
張嬸看他一眼：「喲，今日這麼體面？」
老張頭咳了一聲：「新店開張，我代表永興坊老街坊，不能給林姑娘丟人。」
張嬸往他袖口看：「帳結了嗎？」
老張頭立刻望天。
「今兒天氣不錯。」
張嬸冷笑：「天都沒亮呢。」
門內，林顏已經進了後廚。
新灶燒起來，火從灶膛里往裡走。大鍋燉湯，中鍋炒菜，小鍋溫著甜湯。
錢婆子洗菜，何婆子切配。
王秀蘭管傳菜，腰間繫著圍裙，手裡拿著木牌。
林大山守在灶邊，盯火像盯田裡的苗。
林顏站在案前，手一抬。
「藕片先下冰水。紅燒肉不要急著盛，燜夠一刻。鴨湯撇油，別讓湯麵浮得太厚。」
錢婆子應得快：「知道。」
何婆子手裡刀不停：「姑娘，這竹蓀切多長？」
林顏看一眼：「半指長，老人和女眷吃著方便。」
王秀蘭端著一盤洗好的碗路過，聽見這話，哼了一聲。
「你這心操得比媒婆還細。」
林顏笑：「開門第一日，細一點不虧。」
王秀蘭嘴上嫌，手卻把碗擺得更齊。
前堂一樓擺了六張桌。
桌與桌之間留了道，客人起身不撞人。牆上掛著菜單木牌，字不花哨，一眼看得清。
二樓四間雅間，窗子開向街面。窗邊擺了小几，几上放著素瓷瓶。
小兕子今日也有差事。
她穿著新做的小圍裙，頭上戴著一塊白布。
那是林顏給她扎的小廚師帽。
小兕子照了半天銅鏡，越看越滿意。
「兕子像大廚嗎？」
王秀蘭看了看。
「像包子。」
小兕子一愣，低頭摸摸自己的肚子。
「那是厲害包子。」
林顏把她抱到二樓，交代道：「今日你只許視察，不許亂跑，不許伸手碰湯，不許從樓梯上跳。」
小兕子認真點頭。
「兕子是視察官。」
林顏問：「視察官第一條規矩是什麼？」
小兕子立刻背：「不添亂。」
「第二條？」
「嘴饞要忍忍。」
「第三條？」
小兕子卡了一下，小聲道：「忍不住找娘親。」
林顏點頭：「成，去吧。」
小兕子背著小手，在雅間裡走來走去。
她先看第一間。
「這個房間缺一盆花花。」
又進第二間。
「這個燈燈不夠亮，吃肉肉看不清。」
第三間，她站在窗邊往外看。
「這裡能看見排隊，客人會餓更快。」
跟在後頭的柳鶯鶯聽得很認真，還真拿小木炭在紙上記。
珠珠捧著月月兔，跟著點頭。
何小滿小聲問：「兕子姐，第四間呢？」
小兕子推開最裡面那間雅間。
李恪坐在裡面。
他今日穿著尋常深衣，腰間只掛了一枚素玉。沒有王府儀仗，也沒有侍衛排場。
方宜之坐在對面，正在倒茶。
小兕子眼睛一亮，差點忘了規矩。
「三鍋鍋！」
李恪朝她招手。
小兕子衝到一半，又停住，回頭看柳鶯鶯。
「視察官不能亂跑。」
她想了想，改成小步快走。
銀鈴還是響了一串。
李恪把一碟溫熱的栗子糕推過去。
「視察官辛苦。」
小兕子看著糕，又看門口。
「娘親說嘴饞要忍忍。」
方宜之慢悠悠道：「這是公務點心。」
小兕子立刻放心。
「那兕子吃一小口。」
她咬了一口，腮幫子鼓起來。
李恪看著樓下。
從窗邊能看見林顏進出後廚。她袖口束起，頭髮挽得利落。有人問菜，她答得快。有人催位，她不急不躁。
方宜之喝了一口茶。
「殿下今日真只是東家友人？」
李恪沒有收回視線。
「今日主角是她。」
方宜之笑了笑：「可你坐在這裡，本身就是一種姿態。」
李恪道：「那便讓該聽見的人聽見。」
方宜之放下茶盞。
這話輕。
分量不輕。
辰時一到，門開。
張嬸第一個進來，腳步快得像搶年貨。
「我要靠窗那桌！」
老張頭跟在後面：「給我留個位！」
王秀蘭站在櫃檯後：「今日新店規矩，先到先坐，不許賒帳。」
老張頭腳下一頓。
張嬸立刻笑出聲。
「聽見沒？說你呢。」
老張頭硬著頭皮掏錢：「我今日帶了。」
王秀蘭伸手接過，數完才點頭。
「體面。」
一樓很快坐滿。
紅燒肉一上桌，香味先壓住了說話聲。
有人夾了一塊，筷子停住。
「這肉……比老店更軟。」
旁邊人道：「湯也不一樣，清得很。」
張嬸喝了一口竹蓀老鴨湯，眼睛都眯起來。
「這湯好。喝完嘴裡不膩。」
老張頭立刻招手：「給我也來一碗。」
王秀蘭看他：「先吃完你桌上的。」
老張頭低頭一看，紅燒肉已經少了一半。
他立刻護住盤子。
「誰夾這麼快？」
同桌兩人同時看他。
老張頭不說話了。
後廚忙而不亂。
配菜歸配菜，炒制歸炒制，裝盤歸裝盤。
錢婆子一開始還有點慌，後來發現林顏每一步都排得清清楚楚，手上反倒穩了。
何婆子切完一籃藕片，忍不住道：「姑娘，這法子真省人。」
林顏把熱油淋在蒜蓉上。
「人省下來，菜才能穩。」
王秀蘭端菜進來，聽見這句，補了一刀。
「你們都穩點，別讓我罵。」
錢婆子立刻挺直背。
午時剛過，門口停了一輛青帷馬車。
馬車不起眼，車輪卻乾淨，簾角壓著暗紋。
劉娘子先下車。
她今日穿得比平日莊重，髮髻上只插一支玉簪。
隨後下來的婦人約莫三十多歲，衣裳顏色淡，料子卻極好。她沒有戴太多首飾，只腕上一隻白玉鐲，潤得像水。
她抬頭看匾。
「林家雅廚。」
劉娘子笑道：「崔夫人，這就是我常說的林姑娘開的店。」
崔氏點了點頭。
「字好。」
樓上，方宜之聽見動靜，往下看了一眼。
「來了。」
李恪問：「禮部侍郎夫人？」
「嗯。」方宜之道，「崔家女，嫁入禮部。她若說一句好，明日就有人問這店在哪。」
李恪手指在杯沿輕輕一停。
「她挑剔嗎？」
方宜之笑：「很挑。但挑剔的人，說好才值錢。」
林顏已經迎了出去。
劉娘子介紹道：「林姑娘，這位是禮部侍郎夫人崔氏。」
林顏行禮。
「崔夫人。」
崔氏看她一眼。
少女年紀不大，衣著乾淨，眼神很穩。
不是見了貴人就急著堆笑的樣子。
崔氏微微頷首。
「今日叨擾。」
林顏道：「夫人請上二樓。」
小兕子正好從雅間出來，頭上小白布歪了一點。
她看見客人，立刻站直。
「夫人好鴨。」
崔氏腳步一頓，低頭看她。
小姑娘粉團似的，手腕銀鈴輕響，帽子歪得很認真。
崔氏眼裡有了笑。
「你是？」
小兕子挺胸：「兕子是視察官。」
劉娘子忍笑：「林姑娘家的小寶貝。」
崔氏蹲下半分，問：「視察得如何？」
小兕子想了想，認真回答：「燈燈要亮，花花要香，湯湯不能燙嘴。」
崔氏笑意更深。
「說得很對。」
小兕子立刻轉頭找林顏。
「娘親，兕子被誇啦。」
林顏把她帽子扶正。
「收好，別飄。」
小兕子雙手捂住帽子。
「不飄。」
崔氏被請進雅間。
林顏沒有急著上大菜。
第一道，是冰鎮桂花藕。
藕片薄，浸了桂花蜜和米醋，入口脆，甜酸正好。
崔氏只嘗了一片，筷子頓了一下。
第二道，秘制紅燒肉配時蔬。
肉塊不大，肥瘦分明，旁邊配了燙過的青菜。肉香重，菜清爽。
崔氏夾了一塊，沒有立刻說話。
第三道，竹蓀老鴨湯。
湯色清，竹蓀吸了鮮味，鴨肉燉得松，卻不散。
崔氏喝完半碗，放下勺子。
第四道，桂花酒釀圓子。
小圓子軟糯，酒香很淡，甜味收得住。
劉娘子一直沒催。
她知道崔氏吃東西有規矩。
好不好，不看嘴上夸不夸，看她筷子會不會再動。
這一頓，崔氏每道只嘗了一口。
可每道都嘗了第二口。
雅間裡安靜了很久。
樓下熱鬧聲隔著門傳來，反倒顯出這一桌的分量。
崔氏終於放下筷子，看向劉娘子。
「我明日辦個小宴，請林姑娘來掌勺，可以嗎？」
劉娘子心口一跳，立刻看林顏。
禮部侍郎夫人的小宴，能坐上桌的，不會是普通人。
林顏沒有馬上答應。
她問：「宴是什麼規格？幾位客人？可有忌口？」
崔氏眼中欣賞之色一閃而過。
她靠著椅背，語氣比方才更認真。
「是家母七十大壽。不大辦，只請女眷。約十五人。老人家牙口不好，愛甜，不喜油膩。席上有兩位夫人不食羊，有一位不能吃太辣。」
林顏聽完，在心裡排了一遍菜。
老人壽宴，不能只求新奇。
要軟，要順，要吉利。
甜食要有，但不能膩。
她道：「容我準備三日，給夫人一份菜單。若夫人看過覺得合適，我再接。」
劉娘子差點沒忍住笑。
這丫頭，真穩。
崔氏也笑了。
「好。三日後，我等你的菜單。」
她起身時，又看了一眼桌上的桂花酒釀圓子。
「這道，可以留。」
林顏點頭。
「記下了。」
送崔氏下樓時，小兕子正在門邊拿小帕子擦一隻花瓶。
崔氏停下，問：「視察官還在忙？」
小兕子點頭。
「這個瓶瓶歪啦，客人看了會難受。」
崔氏低頭看了一眼。
還真歪了。
她伸手扶正。
「現在呢？」
小兕子滿意點頭。
「夫人也很會視察。」
劉娘子沒忍住，笑出了聲。
崔氏也笑了。
臨上車前，崔氏對劉娘子道：「這姑娘不錯。」
劉娘子道：「我早說過，她不是尋常廚娘。」
崔氏看著林家雅廚的匾。
「菜好，規矩也好。難得。」