正月初二，長安街上還帶著年味。
門前紅紙沒掃盡，雪水順著屋檐滴下來，落在石階上，一點一點響。
林顏一早就備了點心。
桂花年糕、山藥卷、棗泥小餅，還有一罐新試的春日花茶。
王秀蘭看她把食盒一層層碼好，嘴上又開始念。
「過年都不歇腳。昨日剛拜街坊，今日又去盧府。你這腿是租來的？」
林顏把蓋子扣上：「正月里走動，是正事。」
王秀蘭哼了一聲：「正事多了，你別把自己也做成點心送出去。」
小兕子坐在門檻邊穿鞋。
她今日穿新襖，腰間掛金桂荷包，懷裡抱月月兔，頭上還扎了紅頭繩。
整個人像一隻會拜年的小福包。
她抬頭：「奶奶，兕子也素正事。」
王秀蘭看她一眼：「你是去吃糖。」
小兕子立刻糾正：「也拜年。」
林顏笑著牽她出門。
盧府今日門前清靜。
門房一見林顏，立刻進去通報。沒過多久，盧府管事娘子親自迎出來。
「老夫人一早便念著，說林姑娘若來，不必在外頭等。」
林顏行禮：「勞煩。」
小兕子也跟著拱手：「勞煩鴨。」
管事娘子被她逗笑，低聲道：「小姑娘今日真精神。」
小兕子拍了拍荷包：「崔老奶奶送噠。金桂。」
管事娘子真心實意地點頭：「好看。」
小兕子滿意了。
盧老夫人在暖閣里。
屋中炭火不烈，只溫著。窗邊擺著幾盆水仙，白花開得正好。
盧老夫人靠在榻上，見小兕子進來，先朝她招手。
「小丫頭，來。」
小兕子看了看林顏。
林顏點頭。
她這才抱著月月兔跑過去，規規矩矩行禮。
「盧奶奶新年好，身體好，吃飯香，天天發財。」
盧老夫人笑得手裡的佛珠都停了。
「這話誰教你的？」
小兕子很誠實：「好多家拼起來噠。」
林顏：「……」
盧老夫人把她拉到身邊坐下，讓丫鬟拿糖。
糖盒一開，小兕子的眼睛就亮了。
她看向林顏。
林顏道：「只能吃兩顆。」
小兕子伸出兩根小手指：「兕子懂，吃多牙牙會造反。」
盧老夫人笑出了聲。
「你娘親管得嚴。」
小兕子含著糖，含糊道：「娘親素為兕子好。」
這話一出，林顏心裡軟了一下。
盧老夫人看了她一眼，沒再多說。
過了一會兒，盧老夫人握著小兕子的手問：「新年有什麼願望？」
小兕子立刻坐直。
願望這事，她昨夜想過。
她掰著手指頭。
「第一，希望娘親鋪子更大。」
盧老夫人點頭：「好。」
「第二，希望三鍋鍋天天來吃飯。」
林顏端茶的手頓了一下。
盧老夫人眼裡有笑：「這個也好。」
小兕子繼續掰第三根手指。
「第三，兕子要學會寫一百個字！」
這回連旁邊丫鬟都笑了。
盧老夫人笑得直擦眼角：「一百個？可不少。」
小兕子認真道：「兕子先寫自己的名，再寫娘親，再寫飯。」
林顏道：「你倒是把重點排得明白。」
小兕子點頭：「飯很重要。」
盧老夫人笑了好一會兒，才讓丫鬟取來一套小筆墨。
「那這套給你。回去慢慢學。」
小兕子雙手接住，眼睛圓圓的。
「謝謝盧奶奶。兕子會努力，不讓筆筆失望。」
午後，小兕子被丫鬟帶去看水仙。
林顏留下喝茶。
盧老夫人把茶盞放下：「聽說，長孫夫人府上請你去賞梅？」
林顏沒有繞彎：「崔夫人遞的話。正月十五前後。」
盧老夫人只說了一個字。
「去。」
屋裡安靜。
這個字輕，卻壓得住許多事。
林顏抬眼：「老夫人也覺得該去？」
盧老夫人道：「她既問了，你若不去，別人會替你編理由。去了，至少理由在你自己手裡。」
林顏明白了其中的關節。
長孫府的門，不是想避就避得開。
盧老夫人又道：「你記住，吃食只是門。進門以後，看的是人。」
林顏點頭：「我記下了。」
盧老夫人看著她：「你這孩子，會做菜，也會做人。只是高門裡的人，未必都願意讓你做人。」
這話說得直白。
林顏反而覺得心裡踏實。
盧老夫人笑了：「對。先把你手裡的刀握穩。」
正月初三，林顏又帶小兕子去了崔府。
崔府門前的梅枝壓著殘雪，香氣清淡。
小兕子一路抱著一個畫卷，走得很小心。
崔老夫人聽說她來了，連午歇都沒了，披著厚衣坐在榻上等。
「小丫頭來了？」
小兕子跑到跟前，先行禮，再把畫卷遞上去。
「崔老奶奶，新年畫。」
丫鬟把畫展開。
紙上畫著一棵桂花樹。
樹幹比上次直了些，花也多了些。旁邊還多了三個人，一個高一點，一個矮一點，還有一個圓圓的抱兔子。
崔老夫人看著看著，眼眶就紅了。
「這是你畫的？」
小兕子點頭：「這次樹樹沒有摔倒。」
崔氏在旁邊忍笑：「進步很大。」
小兕子很驕傲：「兕子練過。」
崔老夫人摸了摸畫上的小人：「這個是你？」
「嗯！這個是娘親。這個是老奶奶。」
崔老夫人沒說話。
她把畫捲起來，交給身邊嬤嬤。
「收好。掛到我屋裡。」
林顏站在一旁，沒出聲。
有些情分，不必接話。
過了一會兒，崔老夫人讓人捧來一件小棉襖。
月白底，袖口繡著小小的桂花，裡頭絮得厚，卻不笨重。
「給她做的。過完年天還冷，穿著暖和。」
林顏忙道：「老夫人，這太費心。」
崔老夫人擺手：「我給孩子的，你別替她推。」
小兕子已經看呆了。
崔氏笑了：「試試？」
小兕子看向林顏。
林顏點頭：「去吧。」
丫鬟替她穿上。
小兕子低頭摸袖口，又轉了一圈，再轉一圈，第三圈差點把月月兔甩出去。
她趕緊抱穩兔子。
「暖暖的！像被雲彩包住了！」
崔老夫人笑得眼淚又出來了：「好，好。」
崔氏趁著老人高興，帶林顏去了偏廳。
茶盞剛放下，她便說正事。
「賞梅宴定在正月十五前後，長孫家東花廳。人不多，七八位，都是常來往的夫人。」
林顏聽著。
崔氏繼續道：「長孫夫人不喜甜膩，口味清。她府上有位小娘子胃口弱，吃不得重油。你帶兩樣東西，一樣吃的，一樣喝的。」
林顏道：「吃的做梅花山藥糕，少糖，用山楂提一點酸。喝的用春日花茶改方，去玫瑰，留菊花、枸杞，加一點陳皮。」
崔氏看她片刻，笑了。
「你果然已經想好了。」
林顏道：「沒想好不敢來。」
崔氏點頭：「還有一事。那日你不必只在後廚。長孫夫人既托我問你，便是要見你。」
林顏應下。
偏廳外，雪水從瓦上落下。
啪。
一聲很輕。
林顏聽得清楚，就像心裡的某件事，終於落到了實處。
正月初五，林家雅廚開門。
門板剛卸下，門口便排了人。
有人買暖身茶，有人問年糕，還有人拿著年前吃過家宴的單子來問。
「林姑娘，年後還做第二批暖冬套餐嗎？」
來的是一位中層官眷身邊的嬤嬤，說話客氣，眼睛卻盯著櫃檯。
「我家夫人說，年前沒搶上。年後若有，想定一份。」
沒過半個時辰，又來了兩家。
王秀蘭在後廚聽見，嘴角壓了三次，沒壓住。
她一邊揉面，一邊小聲道：「還說貴。貴怎麼都來問？」
林大山老實道：「好吃。」
王秀蘭瞥他：「這還用你說？」
林大山閉嘴。
小陳在旁邊切菜，刀落得更穩了。
錢婆子笑著道：「東市那邊年前聯合年菜，聽說賣得也不少。」
王秀蘭立刻看她：「賣得不少，夸的人多嗎？」
錢婆子壓低聲音：「不多。隔壁張嬸的外甥家定了一桌，說菜淡，肉少，湯像洗鍋水。」
王秀M手上動作一頓。
「洗鍋水？」
林顏剛進來，聽見這句，差點笑出聲。
王秀蘭立刻板臉：「笑什麼？幹活。」
前頭有客人正喝茶。
那人喝完一盞，拍了拍肚子：「林姑娘，我年前圖便宜，在東市定了一桌。菜是多，吃完沒記住一道。後來在我上峰家吃了你做的家宴，貴是貴，可舒服。」
他豎起大拇指。
「我花雙倍的錢在你這兒，吃得比那邊便宜的舒服十倍。」
王秀蘭聽見這句，臉繃得很緊。
林顏看她。
王秀蘭轉身去拿碗，背影都帶著得意。
同一日，聚香樓。
錢富貴看著帳冊，臉色沉得嚇人。
算盤珠子被他撥得噼啪響，越撥越煩。
「利潤怎麼少這麼多？」
掌柜低頭：「年前壓價壓得狠，肉菜成本又漲。幾家一起分，剩下就不多了。」
錢富貴一把拍在桌上：「客人呢？不是賣出去不少？」
掌柜聲音更低：「退訂的也有。還有幾家說味道發淡，年後不再訂了。」
屋裡靜了。
錢趙氏坐在一旁，沒有像往常那樣罵人。
她臉色也不好。
錢富貴看向她：「你怎麼不說話？」
錢趙氏冷笑：「說什麼？說我們自己上趕著跟人拼價格，結果人家根本不理，我們倒把自己弄得里外不是人？」
錢富貴的臉更難看。
這話刺耳。
可刺耳的真話，最難反駁。
他把帳冊一合：「她年後生意怎麼樣？」
掌柜遲疑了一下：「開門第一日，就恢復年前了。暖身茶還是不夠賣。還有官眷去問第二批家宴。」
錢富貴抬手，又想拍桌。
這次沒拍下去。
桌子沒錯。
錯的是帳。
錢趙氏忽然道：「不能再拿市井法子對付她。」
錢富貴看她：「那你想如何？」
錢趙氏抬眼：「她不是要去高門嗎？高門最怕什麼？」
錢富貴沒說話。
錢趙氏一字一頓：「怕不乾淨。」
窗外爆竹殘紙被風捲起，貼在門檻上。
掌柜低著頭，不敢接話。
正月的夜，還是冷。
林家雅廚後廚的灶火卻旺。
林顏把新茶方寫在紙上，又劃掉一味玫瑰。
小兕子穿著崔老夫人送的小棉襖，抱著月月兔坐在灶邊看火。
她面前擺著盧老夫人送的小筆，還有一張寫廢的紙。
紙上歪歪扭扭一個「林」。
不像字，像被風吹過的柵欄。
小兕子盯了半天，嘆氣。
「月月兔，新的一年，咱們要更努力鴨。」
林顏從後頭看過去，沒有打擾。
小兕子繼續說：「兕子要學一百個字，還要幫娘親貼更多紙封。你呢？你要學什麼？」
月月兔不回答。
小兕子替它回答：「月月兔要學豎耳朵。」
她把兔耳朵往上一掰。
「豎得更高更直。這樣才能保護娘親。」
兔耳朵軟軟垂下來。
小兕子不服，又掰了一次。
「好了，從今天開始練。」
林顏終於沒忍住，笑了一聲。
小兕子回頭：「娘親，你笑什麼？」
林顏走過去，把那張寫廢的紙收好。
「笑你們兩個都很有志氣。」
小兕子認真點頭：「喔們會保護娘親。」
林顏摸摸她的頭。
「好。那娘親先保護你們。」