五月十七，午後剛過，林家雅廚門前停了一頂青布小轎。
轎子不起眼，連轎簾邊上的穗子都舊了些。
隨行的人也少，一個婆子，一個丫鬟，手裡只提著一隻小包袱。
若不是方宜之早早站在門邊，王秀蘭險些以為是哪家老太太走親戚來了。
轎簾掀開，盧老夫人扶著婆子的手下來。
她今日沒戴重釵，發間只簪了一支素銀簪。
衣裳也是半舊的青灰色，袖口洗得發軟，瞧著不顯貴氣。
可人一站定，王秀蘭還是下意識把手在圍裙上擦了兩下。
林顏上前行禮。
「老夫人，裡面請。」
盧老夫人看著她，笑了笑，「今日叨擾了。」
「您說便飯，我便只備了便飯。」林顏側身讓開。
盧老夫人邁過門檻，腳步不快。
她進來後沒有急著坐，目光在前堂轉了一圈，櫃檯、灶邊、桌椅、牆邊晾著的竹篩，甚至連門後掛著的艾草都看了一眼。
最後，她的視線停在後院。
那裡正傳來小孩子的笑聲。
盧老夫人輕聲道：「熱鬧。」
林顏道：「小孩子在玩。」
「好。」盧老夫人點了點頭，「有孩子笑的地方，飯菜都香些。」
王秀蘭忙把桌椅又擦了一遍，嘴上忍不住道：「老夫人別嫌簡陋，我們這小鋪子，寬敞談不上，乾淨還是敢說的。」
盧老夫人看向她，「乾淨就夠了。太講究的地方，我年紀大了，坐著反倒累。」
王秀蘭被這話說得心裡一松，轉身去後廚端茶，走到一半又回頭瞪方宜之。
「你還站著做什麼？讓路。」
方宜之摸了摸鼻子，往旁邊挪了半步。
這時，小兕子抱著月月兔從後院衝出來。
她跑得急，嘴裡還喊著，「娘親，何小滿說月月兔不會跳，可是它會……」
話說到一半，她看見堂中坐著一個沒見過的老太太，腳步一下慢了，鞋底在地上蹭出輕輕一聲。
她仰頭看了看盧老夫人，又看了看林顏。
林顏沒有催她，只輕輕點了點頭。
小兕子抱緊兔子，認真行了個歪歪扭扭的禮。
「老老奶奶好！」
盧老夫人怔了一下。
旁邊的婆子先沒忍住，低頭笑彎了腰。
盧老夫人也笑了，眼角的紋路都舒展開來，伸手朝小兕子招了招。
「好，好孩子。」
小兕子見她笑，膽子大了點，往前挪了兩步，「老老奶奶，你來吃飯飯嗎？」
「是呀。」盧老夫人道，「聽說這裡的飯好吃，我來嘗嘗。」
小兕子立刻點頭，「好吃噠，娘親做飯最厲害。」
王秀蘭端著茶出來，聽見這句，又是好笑又是心虛，「你倒會替你娘夸。」
「喔說真的。」小兕子小臉認真。
盧老夫人接過茶，笑意沒散，「孩子嘴裡說出來的話，才最容易聽出真假。」
林顏垂眼，把一盞溫水推到小兕子手邊，「喝水，然後回後院玩，別在這裡擾客。」
小兕子乖乖捧起杯子喝了一口，又小聲問：「老老奶奶，可以摸月月兔嗎？」
盧老夫人伸手輕輕碰了碰兔子的歪耳朵，「它很好。」
小兕子滿意了，「它也覺得你好。」
方宜之端著茶盞，險些嗆著。
林顏看了他一眼。
方宜之立刻把茶放下，正襟危坐。
飯菜很快擺上來。
山藥蒸排骨，清炒時蔬，老鴨湯，兩碟小菜，還有一盅杏仁露凍。
沒有金盤玉盞，也沒有層層疊疊的花樣。
碗碟卻都溫過。
湯麵清亮，山藥蒸得綿軟，排骨上的油被撇得乾淨，只留肉香。
王秀蘭站在一旁，有些不自在，「老夫人，您嘗嘗，要是不合口，我再去添別的。」
盧老夫人拿起筷子，先喝了一口湯。
她喝得慢，放下碗時，聲音也輕。
「不是宴席菜，是家菜。」
王秀蘭心裡一緊，正要開口，林顏已經接了話。
「老夫人來便飯，我就做便飯。吃宴席的地方，京城多的是。」
盧老夫人看了她一眼。
林顏神色平穩，沒有補一句討巧話，也沒有急著解釋。
片刻後，盧老夫人點了點頭，把那碗湯慢慢喝完。
「這湯火候足。」她道，「鴨子不腥，陳皮放得輕，老年人喝著不壓胃。」
林顏道：「今日天有些燥，湯若厚了，反倒膩。」
「山藥呢？」
「蒸排骨是給飯桌添味的，山藥護著些胃。您若覺得淡，旁邊有小碟醬。」
盧老夫人夾了一塊山藥，入口後停了停，「不用蘸。」
王秀蘭這才鬆了口氣，趕緊給旁邊婆子和丫鬟也添了碗湯，「你們也吃，別光站著，來了我家門，就是客。」
那婆子看了盧老夫人一眼，見她點頭，才笑著坐下，「多謝王娘子。」
小兕子在後院玩了一會兒，又探頭看。
林顏沒出聲，她便只露出半張臉，壓低聲音對柳鶯鶯道：「老老奶奶吃飯好慢呀。」
柳鶯鶯也壓低聲音，「貴人吃飯都慢。」
何小滿小聲說：「我吃飯快。」
小兕子嚴肅道：「你是小鍋鍋，不是貴人。」
堂中幾個人都聽見了。
盧老夫人筷子停了停，笑著搖頭，「這孩子，嘴真巧。」
方宜之低聲道：「巧是巧，就是有時候太准。」
林顏瞥他，「方先生要不要去後院陪他們說話？」
方宜之閉嘴了。
飯後，王秀蘭把碗撤下去，林顏親手端了茶來。
盧老夫人坐在靠窗的位置，窗外能看見半截後院。
小兕子正帶著何小滿和柳鶯鶯排月月兔的「座位」，三個人圍著一隻布兔子忙得正經。
方宜之坐在一旁，茶盞端在手裡，卻沒有插話。
盧老夫人先開口，「婉兒那邊的食單，是你自己擬的？」
林顏道：「是。她胃弱，不能一味進補。先把疼的時辰、吃後的反應看清楚，再添減。」
「聽說你讓她停了藕粉桂花羹。」
「她夜裡脹，甜糯的東西多了不合適。」
盧老夫人點點頭，「軍中的契，也簽了？」
「簽了。首批照期交，辣版和鮮湯版先走，藥膳那一類，只給傷兵營試。」
「為什麼不一併鋪開？」
林顏抬眼，「吃飯這事，錯了還能換一碗。牽到傷病，不敢圖快。」
盧老夫人手指在茶盞邊輕輕點了一下，「你倒不怕少賺？」
「錢能慢慢賺，招牌砸了，就難撿回來。」
方宜之垂著眼，唇邊動了動，終究沒說話。
盧老夫人又問：「聽宜之說，你還做了紅湯底料的小罐？」
「做了。只小量賣，先看街坊願不願意回頭買。」
「賣得如何？」
「頭日空了，可還不能算穩。有人圖新鮮，也有人真省事，要分開看。」
盧老夫人看她許久，忽然道：「你說話，不愛往大里講。」
林顏道：「話講大了，事容易追不上。」
盧老夫人輕輕笑了一聲，「怪不得宜之願意留在這裡。」
方宜之手裡的茶盞頓了頓，「老夫人，這話說得像我從前很難留住似的。」
「你從前確實難留。」盧老夫人看都沒看他，「飯不好吃的地方，你坐不過半個時辰。」
王秀蘭剛從後廚出來，聽見這句，當場樂了，「這倒是真的。」
方宜之嘆氣，「今日這一桌，怎麼全衝著我來？」
小兕子在後院聽見「沖」，又探頭，「誰沖呀？不可以跑太快，會摔噠。」
盧老夫人笑出聲來，連眼底都軟了些，「沒人跑，你玩你的。」
小兕子放心了，又縮回去。
屋裡重新安靜下來。
盧老夫人端起茶，吹了吹，話鋒忽然一轉。
「有人在京中打聽你的來歷，你知道了嗎？」
王秀蘭正要收桌上的空碟，手停在半空。
林顏沒有躲，「知道。」
「你沒有慌？」
「慌了也沒用。」林顏道，「不如把自己做乾淨。」
盧老夫人放下茶盞。
那一聲不重，方宜之卻抬了眼。
盧老夫人看著林顏，緩緩道：「好孩子，這句話，記住。」
林顏應下，「我記住。」
王秀蘭忍不住道：「老夫人，那些人到底想幹什麼？我家阿顏從清河鎮一路過來，靠手藝吃飯，沒偷沒搶，他們憑什麼查來查去？」
盧老夫人看向她，語氣溫和，「王娘子，有些人查，不是因為你們做錯了，是因為你們站到了他們看得見的地方。」
王秀蘭聽得憋氣，「那看不順眼就要踩？」
「所以更不能給他們藉口。」盧老夫人道，「你護女兒是對的，可越到這個時候，越要穩。」
王秀蘭嘴唇動了動，最後把碟子往托盤上一放，「我穩，我去洗碗。」
她轉身走得快，到了帘子邊，又回頭補了一句。
「可誰要真欺負上門，我也不是只會洗碗。」
盧老夫人笑著點頭，「這話也好。」
臨走前，盧老夫人把那盅杏仁露凍吃完了。
她用銀勺輕輕刮過盅底，抬頭問：「這個給婉兒的是同一款？」
林顏道：「是。但她那份陳皮減了量，更溫和，杏仁也磨得更細些。」
盧老夫人看了她很久，才道：「你做事，想得細。」
林顏道：「入口的東西，不能粗。」
盧老夫人沒再多說，扶著婆子的手起身。
林顏送她到門口。
青布小轎仍停在那裡，不顯眼，轎夫低著頭等著。
盧老夫人上轎前，回頭看了一眼雅廚的招牌，又看了一眼後院裡還在玩耍的小兕子。
小兕子正舉著月月兔給柳鶯鶯看，陽光落在她發頂，軟軟一團。
盧老夫人低聲對身邊婆子道：「這孩子，有好命。」
婆子低頭，沒有回應，只扶她進了轎。
轎子走遠後，門前的風把艾草吹得輕輕晃。
方宜之站在林顏身側，等人拐過街角，才開口。
「老夫人今日來，不只是看你，也是來看小兕子的。」
林顏道：「我知道。」
「她滿意了。」
林顏把桌上的碗收起來，「嗯。」
方宜之看著她，「你就這個反應？」
林顏端起托盤往後廚走，「碗還沒洗。」
她進了後廚，把袖子挽起，低頭洗碗，什麼多餘的話都沒有說。