夜很深了。
月光從窗簾縫隙里漏進來，在地板上鋪了一道銀白色的細線，恰好落在四葉草靈那隻小籃子的邊沿。
小籃子放在窗台角落，墊著蘇婉縫的淺藍色棉布，邊沿壓得平整。四葉草靈蜷在籃子裡，淺金色的頭髮散在布面上，四片葉瓣微微收攏，像一朵合攏了花瓣的小花。
它沒有睡著，眼睛半睜著，望著窗外那輪被雲層遮了一半的月亮。
屋裡很安靜。
樓上吳凡房間裡，幻瓏在吳凡枕邊盤成一團，雪白的毛團隨著呼吸輕輕起伏，睡得很沉。
吳凡側躺著，被子搭在腰間，呼吸平穩。
四葉草靈把目光從窗外收回來，落在自己蜷起的膝蓋上。
它在想一件事。
再過兩天，這家人就要出發去省城了。
高考，所有高三御獸師都要去省城參加統一考試，靈獸自然要跟著主人一起走。
吳凡會帶月織和幻瓏去，吳雲汐會帶丹雀、游鯉和小暖去。
蘇婉和吳楓不會同行，他們會留在青雲市，等消息。
四葉草靈知道這些。
它知道吳凡會離開，月織會離開，幻瓏會離開，花朝會留下，果園裡那些靈獸也會留下。
它當然也可以跟著去，以它現在和這家人之間那種微妙的默契，它甚至不需要開口，只要在出發那天早晨落在吳凡肩上，沒人會趕它走。
但它知道，那種跟著和在身邊是不一樣的。
前者是一個人跟在隊伍後面，保持著一個不遠不近的距離，隨時可以轉身消失在某個拐角；後者是……算在計劃里。
它正在想這件事的時候，感覺到一道熟悉的氣息從吳凡的房間方向蔓延過來。
四葉草靈的葉瓣微微鬆開了一點。
它認得這股力量——這幾個月來，它已經太熟悉了。
月織總是用這種方式叫它，比敲門更輕，比呼喚更柔，像在說「我來找你了，你想出來嗎」。
它沒有猶豫，也沒有掙扎。
它順著那股力量，讓意識緩緩沉了下去。
夢境鋪開的時候，它發現自己站在院子裡。
但不是白天的院子，是夜晚被月光浸透的院子。
老榕樹的葉子邊緣泛著銀白色的光，池塘水面平滑如鏡，倒映著滿天星斗。
月織坐在榕樹枝上，銀紫色的蝶翼收攏著，觸角微微垂著，姿態比平時安靜得多。
它沒有像往常那樣繞著圈飛，也沒有急著開口，就坐在那兒等四葉草靈上來。
四葉草靈飄起來，落在它旁邊，兩隻小傢伙並排坐在枝丫上。
月織安靜了一會兒，開口了，聲音比平時輕一些：「蝶。（再過兩天，我們就要去省城了。）」
四葉草靈知道這件事。
月織偏過頭來看它：「蝶。（主人會帶月織和小妹去。妹妹那邊丹雀、游鯉、小暖也都會去，到時候家裡會空不少。）」
它頓了頓，語氣認真了一些：「蝶。（你要一起去嗎？）」
四葉草靈沒有立刻回答。
它知道月織說的「一起去」是什麼意思。
不只是物理上的同行，不是躲進誰的身上里偷偷跟過去。
月織是在問：你要不要也成為「帶在身邊的獸」？
它低頭看著自己的手，指尖泛著一層淺金色的光暈，沉默了好一會兒，才開口，聲音很輕：「……我想去的。」
月織沒有接話，等著它說完。
四葉草靈的聲音更輕了：「……其實我早就知道，跟他契約不會壞事。我能感覺到，跟他契約之後，我身上會發生一些好的變化。那種感覺跟花朝歸位時傳到我這裡的光很像，是讓人安心的……」
它停了停，手指不自覺地蜷了一下，「……我只是不習慣主動開口。」
月織安靜地聽完，然後從橫枝上飛起來，落在四葉草靈面前。它沒有立刻說什麼，只是歪著腦袋看了它一會兒，觸角微微翹了一下。
然後月織開口了，語氣裡帶著一種「那就交給我」的意味：「蝶。（那月織幫你去說呀。）」
「蝶。（月織是家裡的大姐呀，這種事當然要月織來管。你想說但說不出口的話，月織替你說；你想要但不敢要的東西，月織替你要。你就安心待著就行。）」
「蝶。（你等一會兒，月織這就叫主人起來。）」
四葉草靈愣了一下，下意識地往前飄了半步：「……現在？」
「蝶。（現在。）」月織說得理直氣壯，「蝶。（主人馬上要出發去省城了，今晚不契約，難道要等回來再弄？拖拖拉拉可不像主人的風格。你放心，月織去叫他的方式很溫柔的，不會嚇到他。）」
它說完就鑽進了屋裡，銀紫色的身影消失在四葉草靈的視線里。
四葉草靈飄在院子半空，看著月織消失的方向，葉瓣不自覺地微微張開了一些，又合攏回去。
它想：月織說的「很溫柔的方式」，但願是真的溫柔。
吳凡被一道銀紫色的光拽進夢境的時候，正睡得人事不知。
他前一秒還在枕頭上躺著，後一秒就發現自己站在院子的榕樹底下。
他低頭看了一眼自己，穿著睡衣，沒穿鞋，光腳踩在草地上。
「……月織？」
銀紫色的蝴蝶眨眼間出現在他面前：「蝶。（主人，月織有件事要跟你說。）」
吳凡揉了揉額頭，月光把他的影子拉成一道細長的輪廓：「……你大半夜把我拉進夢裡，就是為了說『有件事』？」
「蝶。（這件事很重要，比睡覺重要。）」
「你說。」
月織沒有繞彎子，它把觸角往四葉草靈藏身的方向偏了一下：「蝶。（四葉草靈想跟你契約。）」
吳凡的動作頓了一下，他偏頭朝月織觸角指引的方向看了一眼。
一道淺金色的身影正安靜地蜷在那裡，四片葉瓣微微合攏，像是在等待什麼。
吳凡把目光收回來，落在月織身上：「它自己說的？」
「蝶。（月織幫它說的，但它本來就打算說的。它說你太磨嘰了，等了這麼久都不開口，它實在等不下去了，就讓月織來催你了。）」
四葉草靈在葉叢里聽見這句話，葉瓣猛地張開了一下，又合攏回去，似乎在說：我沒有這麼說！
月織假裝沒看見它的反應，繼續往下說：「蝶。（主人，你想想看，四葉草靈都在咱們家待了快五個月了。它早就把自己當這個家的一員了，就差你開口了。）」