方建國回到家的時候，日頭已經偏西了。
開門進去，客廳里正熱鬧著。
楊月盤腿坐在地毯上，陪著方耀祖搭積木。
兩歲的小孩哪會搭什麼積木，抓起一塊就往嘴裡塞，楊月手忙腳亂地去搶，母子倆笑鬧成一團。
茶几上擺著切好的水果，電視裡放著動畫片。
這才是家的樣子。
方建國心裡想著，在外面跑了一年的辛苦，好像都被這一屋子的笑聲沖淡了些。
還是老家住的舒服。
「回來了？」楊月抬頭看了他一眼，又低頭去掰兒子的嘴，「積木不能吃！吐出來！」
方建國應了一聲，換鞋進屋，目光在客廳里掃了一圈。
沒看見女兒。
「小婷呢？」
「屋裡睡覺呢。」
楊月頭也不抬，「上午睡到十一點，吃了飯又說困，回屋接著睡。這孩子，放了假跟補十年的覺似的。」
方建國皺了皺眉。
太陽都要落山了，還在睡。
他走到女兒房門前，抬手，習慣性地就要推門進去，手搭上門把手，又停住了。
門裡住的是他女兒，可也是個大姑娘了。
頓了兩秒，方建國收回手，屈起手指，敲了敲門。
「小婷，是爸爸。」
裡面沒動靜。
他又敲了兩下，等了片刻，裡面才傳來窸窸窣窣的動靜，拖鞋趿拉著走近，門鎖咔噠一聲，開了一條縫。
方夢婷頂著一頭睡得亂糟糟的頭髮出現在門縫裡，眼睛還半眯著，顯然是被吵醒的。
看清門外的人是誰，她那點半夢半醒的迷糊勁兒，唰地一下褪乾淨了。
「哦。」她說，「你回來了。」
不驚喜，不意外，甚至連一句「爸」都沒有。
語氣平得像在跟送快遞的說話。
方建國在門口站了兩秒，心裡說不上是什麼滋味。
聽楊月說，女兒對徐飛很甜膩。
可現在，對自己卻這麼不耐煩。
「方便嗎？」他問，「爸爸跟你聊兩句。」
方夢婷沉默了一下，側身讓開了一條道。
房間不大，收拾得還算整齊，書桌上堆著卷子和習題冊，牆上貼著一張課程表。
方建國在屋裡站定，四下看了看，想找個地方坐，最後拉過書桌前的椅子坐下。
方夢婷隨手把房門關上，抱著手臂靠在床邊，沒坐。
父女二人，一個坐著，一個站著，相顧無言。
空氣安靜得能聽見客廳里方耀祖咯咯的笑聲，一牆之隔，像是另一個世界。
方建國清了清嗓子。
他本來想先問問學習，聊聊學校，問問在這邊過得怎麼樣，可話到嘴邊，全咽了回去。
女兒抱著手臂站在那兒，渾身上下寫滿了「有話快說」，那些鋪墊，說出來也是自討沒趣。
方建國索性開門見山。
「你跟徐飛。」他看著她，「到什麼地步了？」
方夢婷挑了挑眉，嗤笑一聲。
「喲。」她拖長了調子，「你還會關心這個？」
「你這話什麼意思？」
「沒什麼意思。」
方夢婷歪著頭看他，眼神裡帶著毫不掩飾的諷刺，「就是稀奇。我在松城一個人過了這麼久，你什麼時候關心過我跟誰好、跟誰不好？今天太陽打西邊出來了？」
方建國的臉色沉了沉。
「小婷，怎麼跟爸爸說話呢？」
「我一直這麼說話。」方夢婷說，「你又不是第一天認識我。」
「爸爸也是為你好。」
方建國的聲音里透出幾分慍怒，「你一個女孩子家，整天往男孩子家裡跑，像什麼樣子？外人看了怎麼說？」
「外人？」方夢婷笑了，「哪個是外人還不一定呢。」
「你——」
方建國深吸一口氣，壓下火氣。
他告訴自己，別吵，今天是來解決問題的，不是來吵架的。
「行。」他點點頭，「那我問你一件事。今天上午，我在東山道觀，碰見徐飛了。」
方夢婷抱著手臂的手指，幾不可察地緊了一下。
「他帶著一個女生，兩個人單獨爬山。」
方建國盯著女兒的臉，一字一句地說，「有說有笑，可親熱了。這事，你知道嗎？」
他說完，等著看女兒臉上的表情。
震驚，錯愕，難過，哪怕憤怒也好。
只要她露出一點被刺痛的樣子，他接下來的話就好說了。
你看，那小子跟別的女生不清不楚，你還一門心思撲在他身上，值得嗎？
趁早死了這條心，把心思放回學習上，高考完了，跟爸媽去南方，好大學多的是，好男孩也多的是。
可方夢婷只是呆滯了片刻。
然後，她點了點頭。
「知道啊。」她說。
方建國愣住了。
「你說什麼？」
「我說我知道。」
方夢婷的語氣稀鬆平常，「林小滿嘛，他同班同學。」
方建國：「……」
「你知道？！」他好半天才找回自己的聲音，「你知道他今天跟別的女生單獨出去爬山，你就一點都不……」
「不什麼？」方夢婷眨眨眼，「不生氣？不吃醋？」
「我為什麼要生氣？爬個山而已。」
「爬個山而已？」
方建國的火氣騰地上來了，「方夢婷，你腦子清醒一點！一個男生，背著你跟別的女生單獨出去玩，這還叫『而已』？」
「他沒背著我。」
方夢婷說，「他做什麼事，從來不背著我。倒是你，一回來就背著我打聽這個打聽那個。」
「我這是關心你！」
「我說了，不用你關心。」
「再說了，」方夢婷補了一句，「人家約的是爬山，又不是約會。再說了，就算是約會——」
她頓了頓，把後半截咽了回去。
算了，說了他也不懂。
方建國騰地從椅子上站起來。
「既然你都知道，那你就更該明白了。」
他居高臨下地看著女兒，「那種小子，身邊不會少了喜歡他的女生，今天這個爬山，明天那個補課，你跟著他有什麼結果？聽爸爸一句勸，跟他保持距離。」
「不。」
方夢婷回答得乾脆利落，連一秒鐘都沒猶豫。
「你說什麼？」
「我說，不。」
方夢婷抬起頭，直視著他，「保持距離？憑什麼？就憑你在山上看了他們一眼？」
「就憑我是你爸！」
「爸？」方夢婷笑了，笑得涼颼颼的，「我需要爸爸的時候，你在哪兒呢？」
「弟弟生下來體弱，張道長一句『姐姐克弟弟』，你們就把我一個人扔回松城。那時候你怎麼不說你是我爸？」
「現在知道是我爸了？」
「你！」
方建國被戳到痛處，臉色漲紅，口不擇言，「你簡直不知廉恥！那個徐飛到底有什麼好，讓你這麼迷戀？
啊？
他都跟別的女生好成那樣了，你還上趕著，你還要不要臉了？」
話一出口，房間裡死一般地靜。
連方建國自己都意識到，這話說重了，一時間也有些後悔。
可說出去的話，潑出去的水，覆水難收。
方夢婷靜靜地看著他，看了足足三秒。
那三秒里，方建國竟然有些不敢跟自己的女兒對視。
然後她冷笑了一聲。
「不知廉恥。」她慢慢咀嚼著這四個字，「說得好。」
「那我也告訴你一件事吧，好爹。」
「告訴你吧。徐飛跟哪個女生來往，跟誰爬山，我全知道。」
方夢婷一字一頓，聲音不高，卻字字砸在地上，「不光知道，還是我允許的。」
方建國瞳孔一縮：「你說什麼？」
「我說，他跟別人交往，是經過我允許的。」
方夢婷抱著手臂，下巴微揚，「聽明白了嗎？要不要我再重複一遍？」
方建國目瞪口呆地看著自己的女兒，像在看一個外星人。
他活了大半輩子，自認走南闖北什麼場面沒見過。
可女兒這番話，還是把他的認知砸出了一個窟窿。
現在的年輕人……現在的高中生，都是這樣談戀愛的嗎？
這算什麼？
這像什麼話？！
「你、你們……」他指著方夢婷，手指都在抖，「你們這叫什麼？這叫亂了套了！」
「你懂什麼。」方夢婷冷哼一聲。
「我告訴你，這就是愛情。」
她看著他，眼神平靜得可怕，「我跟他之間的愛情。他心裡有我，我心裡有他，其他的都不重要。你不理解，也沒關係——」
「我跟他之間是愛情，這種愛情，你大概永遠也不會懂。」
「你……」
方建國只覺得一股血直衝腦門，差點吐血。
自己費盡心思養大的女兒，怎麼被別人調成這樣子了？
他張了張嘴，想罵，想吼，想把這一屋子的荒唐都吼碎，可看著女兒那雙眼睛。
那雙跟他有五六分相似、此刻卻陌生得可怕的、平靜又冰冷的眼睛，他一個字都罵不出來。
方建國忽然發現，自己對這個女兒，一無所知。
她什麼時候長這麼大了？
「好。」他咬著牙，從牙縫裡擠出幾個字，「好，好得很。」
「我管不了你了。」
方建國轉身，大步走到門口，拉開門，又重重地摔上。
砰的一聲巨響，震得牆上的課程表都晃了晃。
客廳里，方耀祖被嚇得一哆嗦，哇的一聲哭了。
楊月抱著兒子哄，抬頭看見丈夫鐵青著臉從女兒房裡出來，張了張嘴，沒敢問。
方夢婷站在原地沒動。
哭聲，哄聲，楊月小聲的抱怨聲，隔著一扇門傳進來，模模糊糊的。
她靜靜地站了一會兒，臉上那點針鋒相對的勁兒一點點褪去，剩下的只有疲憊。
方夢婷走到書桌前坐下，翻開一本習題冊，看了半天，一個字都沒看進去。
她掏出手機，點開置頂的對話框，噼里啪啦打了一行字：
【小飛哥哥，我爸回來了。】
【他今天是不是在山上看見你了？】