海西老街的上午，日頭斜在青石縫上。宋喬沅在那扇朱漆木門前站定。門舊得發烏，木紋里浸了年歲，門楣上的匾卻是新的，光板一塊，沒題字。新匾壓在舊門上，不像住家的門臉，倒像急著給什麼換個名頭，好讓人忘了這宅子從前姓宋。
她抬手，正要叩門。門先開了半扇。
一個西裝男人不緊不慢踱出來，擋在她跟前，開口先把她姓叫住了：「宋小姐，這宅子如今是我們東家的，您打聽，不大合適。"
宋喬沅手臂在半空停了停，放下來，沒抬頭：」你們東家姓誰？"
"這個不方便說。還請宋小姐留步。"
"留步？"宋喬沅這才抬起眼，把他從頭到腳看了一遍，"你認得我。"
「宋小姐這是說哪兒的話。"西裝男那點笑還掛著，眼皮卻幾不可察地一緊。
"我今早才到海西，沒遞過名帖，也沒與人說過我要來。"宋喬沅聲音不高，"這條巷子沒有一個人認得我。你一開門就叫我宋小姐，這聲姓，你是打哪兒知道的？"
西裝男被她這一問釘住，笑紋僵了僵，又撐開："我們東家待客周到，早備著宋小姐要來。"
"周到？"宋喬沅不接這句客氣，"周到到連宋家後人哪天登門都掐得准。我倒是想請教，你東家姓什麼？"
這一句把他堵在門裡。西裝男把到嘴的話咽了回去，只手從袖口裡抽出來，搭在門閂上，像是隨時要把門帶上。
"哦。"宋喬沅應了一個字，"你東家備著宋家的人上門，倒比這宅子更清楚我姓宋。"
她從夾袋裡抽出一張折成四方塊的泛黃舊紙，當著他的面，不緊不慢展開。
"我手裡這張契，是前夜順著一條線摸出來的。「她說著，指尖點在紙角一方鮮紅舊印上，」撬我程氏那單的恆築，擔保人欄里那個名字，是當年沈家古董行的老夥計。我在外祖那本舊帳冊里見過他，宋家產業當年經手易主，翻來翻去，都是他這一隻手裡的名號。程氏那單，和宋家敗落那幾年的事，搭的是同一座橋。"
她把紙往他跟前遞了遞，又收回："我順著這隻手，把那本舊帳冊從後往前翻到末頁，底下就壓著這一張。落款這方印，跟我手裡這方舊銀章，是同一個字。紙角壓著一行後補的小字，寫得清楚，丁丑年，海西祖宅易主，承讓方，江氏。"
她抬眼看他："丁丑年，是我宋家敗落起頭那一年。這宅子，是記在我宋家名下、最早被人脫手的一塊地。你東家既然把宋家後人哪天登門都算得這麼准，想必也清楚，屋裡那些宋家沒來得及清走的東西，姓的到底是誰。"
西裝男的笑容收了大半，手在袖口裡按了按，沒接上話。
半晌，他撐起一口氣：「宋小姐，這宅子是東家正經買下的產業，有據可查。您翻出幾十年前一張舊紙，就要來認門，這話說出去，也不好聽。"
"正經買下？「宋喬沅順著他的話頭，」哪年買的？從誰手裡買的？丁丑年易主，承讓方是江氏。你們東家若真是丁丑年從宋家手裡買走的，那他該認得我宋家當年的主事人。要不，你當著我面，把這張契的來歷說清楚？"
西裝男哪說得出，臉上一層油汗，別開眼不敢與她對視。
宋喬沅不急著走，把目光往半開的門裡送了一程。門後堆著幾口樟木箱，箱角垂著半截老式銀鎖，鎖扣上頭卻壓著簇新的封條，像近日才有人動過，又原樣擱了回去。
"做古董生意的東家占著舊宅，把老主家鎖在屋裡的東西，一不敢動，二不敢搬，守著一筆橫財不肯挪窩。這宅子如今姓什麼，你我都清楚。屋裡那些東西姓什麼，怕的是你東家，比我還清楚。"
宋喬沅的目光從他臉上移開，落在那半開的門上：「沈家古董行的老夥計，去替恆築做擔保；把這方地壓在名下的，又是個做古董的。當年宋家散出去的東西經的哪幾道手，你屋角這幾條新封條，倒替你東家留了痕。你們這行經手舊產，經到今天，手裡還能擺上明面的，有幾樁？」
她不催他答，也不再看他。這話擱在半空，竟生生沒人接得住。
「宋小姐，"半晌，他撐起一口氣，語氣沉了沉，」我們東家不在家，您今兒怕是白跑一趟。"
"不在家？"宋喬沅話里不冷不熱，」那你一個看門的，是替誰候著我，候了這大半日？"
西裝男被她噎住，退開半步，擋也不是，請也不是。宋喬沅的目光越過他，落在那扇半開的門後深處，這話，她本就不是說給一個看門的聽。
宋喬沅把舊契沿摺痕疊好，貼身收回夾袋，抬腳前，把話擱下："宋家散出去的產業，外祖帳冊里記著一筆一筆。海西這宅子，只是頭一處。你東家既候著宋家的人，就該知道，宋家的人遲早要把那些東西，一樣一樣拿回去。這扇門，是我認下的第一扇。你們東家若真不在家，就替我把這句話傳給他，也替他想想，他手裡那些來路不明的宅子地契，經不經得起宋家後人一間一間翻。"
她轉身，走出巷子。沒走兩步，背後那西裝男的手機響了。他壓著嗓子報：「宋小姐來過了。手上有海西祖宅的舊契，認得是宋家那一門的人。說要拿回屋裡的老物件。"
宋喬沅步子頓了一瞬，沒回頭。這話她本就是撂給他往上報的。
她走到巷口外的站牌下站定，車還未來。候著車的工夫，她把那張舊契重新展平，日光落在紙角那行後補的小字上，墨色比旁邊深一層。
承讓方，江氏。
江。她想起香港有位長輩，做古董的，也姓江，早年替宋家還過一支章。這些年她一直當，那是宋家敗落後，難得還念著舊情的故人。紙角這四個字，和那位故人的姓氏，就這樣併到一處。
她沒有再看第二眼，把契紙沿舊摺痕疊回，貼進夾袋。
車到了。她抬腳上車，坐定。窗外那條青石巷慢慢退遠，那扇朱漆門前，不知何時多出了一隻半人高的青瓷缸，缸上覆著一塊新油布，四角壓著磚，風掀起油布一角，露出底下填得滿滿一層乾落葉，葉色還是新的。車轉過街口，那隻缸就沒人再動。