張欣辛把手套放進袋裡，走向拿票的人。
對方是帶孩子來的父親，衣袖上蹭著灰，孩子趴在他肩上，一直捂著耳朵，他說自己請了一天假，不是來聽什麼一切以通知為準，更不是花錢讓孩子受驚。
「為什麼會有車衝進來，你們昨天到底查了沒有？」
張欣辛沒有先解釋自己也被鎖在裡面，站到他能看見的位置，說車闖入的經過正在核查，已經發現問題的南側看台一直停用，今天仍發生了嚴重的場內風險，這是必須向觀眾交代的事。
「我能確認的會講清楚，不知道的不會拿一句意外就蓋過去。」
工作人員拿著喇叭過來，原本想先請她去休息，她接過來，問負責人哪些現場事實可以確認，逐項聽完，才站到不會堵出口的地方。
她說有車輛違反現場控制闖入，活動已經中止，相關區域繼續隔離，有受傷和受驚人員正在得到協助，接送、退票與後續通知分別在哪裡辦理，不讓觀眾為了找人反覆擠回入口。
說到暫時不能恢復的區域時，她沒有照原先宣傳冊念。
贊助方聯絡人立即把她叫到一旁。
「你可以解釋接送，不要把風險兩個字掛在你個人名字旁邊，今天下午還要拍一段正式內容，你知道多少人等著用？」
「現在有人在問，我就得答能確認的部分。」
「那由場地方答，你是來跑成績的。」
張欣辛看了看他手裡的拍攝安排，自己穿著參賽服站在車前的一欄，早被劃好了時間，她將筆遞還，讓對方先取消自己的那段，別再通知攝製人員來等。
對方的臉沉下來，說這樣會影響後續合作，張欣辛點頭表示聽見了，要求具體工作與已經發生的費用另行對接，隨後回到接送區。
她將取消拍攝的安排發給負責人員，請對方確認收到，隨後把手機放回口袋，繼續處理眼前等著上車的人。
帶孩子的父親還站在原地，孩子想喝水，又不肯鬆開抱著父親的胳膊，張欣辛請人拿來帶吸管的水杯，遞到孩子夠得著的位置，沒有逗他笑，也沒要求他叫自己姐姐。
孩子喝了兩口，終於放下一隻手。
一個年輕車迷卻追著問她是不是怕後面的成績不好，找個由頭不比了，張欣辛沒去爭自己第一段已經多快，把手裡的接送名單交給李彬蘭，先確認另一位腿腳不便的老人是否上車。
那人說了幾句，見沒人圍著他吵，慢慢退到旁邊。
吳誠又來了一趟。
受損區域已隔離，人員正分批撤離，賽會準備在安全條件核清後安排未受影響的封閉測試時段，全部車手均可按公布規則申請剩餘機會，張欣辛的車也已再檢，沒有新增異常。
「你的時間能留到最後，但得先確認，是留，還是主動放棄。」
他把個人參賽確認單遞過來，下面特意寫清，前面有效成績保留，放棄的是剩餘那一次衝擊更好成績的機會，不會又變成有人替她取消資格。
張欣辛看著那張紙，沒有馬上籤。
吳誠翻出原先公布的獎勵說明，榜首有十二萬元獎金，後面的車隊展示時段也會優先安排，那筆錢足夠她少接一些課程，騰出更多時間訓練。
她看過不止一次，紙邊早被自己的筆圈出一處，吳誠沒把那張說明藏起來，連同確認單一併交給她，讓她看清楚再決定。
訓練袋裡還裝著下一階段的費用表，最下方記著兩次場地租用款，旁邊是她抄下的便宜住宿地址，那些字寫得很小，她用手指將蓋住半行的折角展開，又認真對了一遍日期，吳誠從旁邊走過，她沒有催他把紙拿走。
她只是將手從那張紙上移開，抬頭去看仍在等接送的人，那位父親抱孩子抱得手臂發僵，想換另一邊，孩子卻怕得不肯動，她走過去，先替他將落到肘彎的揹包提住。
贊助聯絡人還站在不遠處等，見她拿起筆，朝這邊走了兩步，張欣辛卻先把獎金那頁折好，放回訓練袋，沒在上面畫叉，也沒說自己從來不稀罕。
她等過這個席位，昨天重新貼號碼布時，連一點膠邊都不捨得扯壞，今天第一段確實跑得好，最後一次如果發揮出來，榜首獎金和車隊關注都能更近一點。
吳誠把筆放到她手邊，說：「你想跑就去，這邊我接著幫，你等這場等了很久。」
張欣辛抬起頭，問剛才那兩車受驚家屬被安排到哪，李彬蘭說要去外面的安置休息點，其中有人想先到醫院陪受傷親人，路線還在協調。
「我跟這批車走。」
「那趕回來可能來不及。」
「不趕，別為了我把車開快。」
她在確認單上籤下放棄最後測試機會，筆交回去時手指停了一下，隨後鬆開，吳誠把她的那聯折好放進訓練袋，沒讓紙角沾到地上的水。
帶孩子的父親看見那張確認單，問她是不是因為自己剛才說得太重才不跑了，他不是要砸誰的飯碗，只是孩子嚇壞了，自己也沒能冷靜說話。
張欣辛搖頭，解釋是自己的安排，讓他別抱著孩子來回道歉，車就在前面，先坐好，孩子聽見車字，胳膊又抱緊一點，她便停在原地，沒有繼續靠近。
等隨車人員把車門開啟，父親先抱孩子上去，她在門外等他們選好位置，再去坐旁邊那排，隔著過道，既能聽見問話，也不會把孩子擠在角落。
那個方才質疑她怕輸的年輕車迷仍沒走，見她真將訓練袋交給吳誠，臉上的話停了一下，低頭把自己占著的接送車位置讓出來，去幫工作人員提了一隻行李包。
訊息傳到等候區，有人不理解，有人說她裝樣子，還有人追著問既然有問題為何其他車手仍想跑，賽務負責人出來把封閉區域與公眾活動的安排分別講清，沒讓她一個人承擔所有解釋。
張欣辛上接送車前，又看了一眼原型車。
吳誠已經替她蓋好車罩，昨天放鑰匙的保管盒重新開啟，他把鑰匙單獨交給技術負責人，替她確認車況和運輸，沒有要求她為了一個告別畫面坐進去擺姿勢。
江昊天在醫院接到她的電話，檢查已確認左側肋骨受傷，仍需按醫囑處理和觀察，邢瀟瀟站在旁邊，將手機放到他能說話的位置。
「我不跑最後一段了。」
他沒有立即說做得對，先問是不是有人又用規則逼她。
「這次是我自己選，原來那次取消資格，跟這個不一樣。」
江昊天聽見電話那頭有孩子低聲問能不能坐窗邊，她先答要聽隨車人員安排，安全帶扣好才行，隨後才回來聽他講話。
「你的第一段，我還沒看全。」
「留著呢，等你不疼了，我一處一處講給你聽，你別到時候嫌我煩。」
「不嫌。」
她笑了一下，把電話結束通話，接送車開出賽場時，計時屏仍是暗的，她還不知道自己最終會排第幾，只把搭在旁邊椅背上的孩子外套遞給父親。
另一輛車裡，白如意陪著受驚的老人等出發，見張欣辛真的上了接送車，便將一直拿著的手機遞給陶管家，請她把一段現場駕駛記錄按允許的範圍交給來訪的車隊經理。
那人先前沒有追著問張欣辛會不會得冠軍，問的是安全車封堵時，誰在駕駛。
下午，工程人員完成新一輪處置，邵工來電告訴江昊天，隔離區域最後一處可以按條件進行終檢，距離資格賽當天結束，只剩最後一段安排視窗。
江昊天抬眼看向邢瀟瀟，她已經把自己的問題先問出了口。
「他能坐著完成嗎，能的話，醫護和車一起安排。」