飛魚群來得猛，散得也快。
那片銀藍色的暴雨持續了不到半炷香的工夫，海面上的飛魚就像被一隻無形的手收走了，稀稀拉拉地落回水裡，只剩零星幾條還在低空滑翔，胸鰭張得像蜻蜓翅膀，撲騰兩下就沒了蹤影。
甲板上倒是留下了不少。
「撿！都撿起來！」方鳴謙第一個回過神。他從船樓上大步走下來，靴底踩在一條飛魚身上，差點滑了個趔趄，扶住桅杆才站穩。
六百水兵這才炸開了鍋。
整條船——不，整支船隊的甲板上，東一條西一條地躺滿了飛魚。有的還在撲騰，有的已經翻了白肚，鱗片在日光下閃著銀粉似的碎光。桅杆的纜繩上掛著幾條，帆布的褶皺里卡著幾條，連炮口裡都塞進去一條——火器手把手伸進炮管掏魚的時候，臉上的表情像是在做夢。
朱棣蹲在船頭，把手裡那條飛魚翻了個個兒看了看。巴掌長，二三兩重，肉不多，但勝在數量。他往甲板上掃了一圈，粗略一數，光這一條船上就落了至少兩三百條。
「飛魚是小頭。」老漁民陳老丈蹲在他旁邊，指著船舷外的水面，聲音壓著顫，「大頭在底下。」
朱棣站起來，扶著舷牆往下看。
海水是碧綠的。不是那種清澈見底的綠，是一種濃稠的、翻湧的、像煮沸了的菜湯一樣的綠。水面下三四尺的地方，有大片大片的金色在移動。
不是光。是魚。
大黃魚。
成千上萬條大黃魚擠在一起，魚群密得像一塊金色的布匹在水底緩緩鋪展。偶爾有幾條躍出水面，金鱗一閃，濺起一蓬白花，又扎回去了。
「下網！」方鳴謙的嗓子拔到了最高，「所有船，下網！」
林遠寫的捕魚章程里，網具的規制說得很清楚。大網用麻繩編，網口用鐵環撐開，網身每隔三尺墜一塊拳頭大的石墜。十條福船兩兩一組，各拖一面大網，從魚群兩側合圍，兜底收攏。
方鳴謙打了半輩子水仗，調度船陣是看家本事。他把十條福船分成五組，每組一前一後，前船放網，後船收口。五面大網同時下水，從魚群的邊緣往中間壓。
第一網下去的時候，朱棣站在船頭看著。
漁網入水，沉下去，鐵環和石墜拽著網口張開，像一隻巨大的嘴。兩條福船緩緩靠攏，網繩在水面上劃出一道弧線。
然後絞繩開始收。
八個水兵站在絞盤兩側，喊著號子，一圈一圈地轉。繩索吃緊了，嘎吱嘎吱響，絞盤的木軸發出痛苦的呻吟。
「沉了——繩子沉了！」一個水兵喊道。
絞盤轉不動了。
方鳴謙走過去，俯身看了一眼繩索的角度，倒吸一口冷氣。
「加人！再加八個！」
十六個水兵一起絞。絞盤慢慢動了，每轉一圈都帶著木頭開裂的脆響。網繩從水裡一寸一寸地往上提，水面開始鼓包，像有什麼東西要從底下頂上來。
然後網兜露出了水面。
朱棣的笑容凝住了。
網裡全是魚。密密匝匝、層層疊疊、擠得鱗片互相嵌在一起的大黃魚。金色的魚身在網兜里翻滾掙扎，尾巴甩出的水打在水兵臉上，落在甲板上啪啪響。網繩被撐得彎成弓形，麻繩的纖維一根一根地往外崩。
「快！快！吊上來！」
吊臂轉過去，鐵鉤掛住網繩，連拉帶拽地把整兜魚往甲板上倒。
嘩——
魚傾瀉在甲板上，像一座小山。金閃閃的、濕漉漉的、還在跳的小山。
水兵們愣在原地。
他們見過殺人見過血，沒見過這個。
朱棣從魚堆旁邊走過去，彎腰撿起一條。一尺多長，三四斤重，通體金黃色，肚子鼓鼓的。他掂了掂，轉頭沖滿甲板的人喊了一嗓子。
「猜猜這一網有多少斤！猜中的——」
他把那條大黃魚往空中一拋，又接住。
「本王賞他十兩銀子！」
甲板上一下子炸了。水兵們七嘴八舌地嚷起來。
「五百斤！」
「八百！」
「放屁，少說一千！你看這魚堆多高！」
老陳蹲在旁邊，眯著眼睛看了看那堆魚，慢悠悠伸出三根手指。
「三千斤。不多不少。」
甲板上一靜。
朱棣看著他：「老丈這麼篤定？」
「打了四十年魚，一網多少斤，老頭子過眼就知道。」陳老丈搓了搓手，又補了一句，「但公子，這才第一網。底下的魚群，還沒散呢。」
他的話音剛落，旁邊另一組福船的絞盤也開始響了。第二網上來了。
也是滿的。
然後第三網，第四網，第五網。
五面大網第一輪全部收完的時候，太陽已經從正頭頂偏到了西邊。十條福船的甲板上全堆滿了魚。有些船甲板放不下了，水兵們把魚往艙里搬，一筐一筐地傳遞，像螞蟻搬糧食。
方鳴謙站在船樓上，看著這幅光景，嘴巴張著，半天沒合上。
他打了十幾年倭寇，水師的船用來追敵、用來巡防、用來運兵運糧。從來沒有哪一天，他的戰船是用來裝魚的。
「醃！」朱棣的聲音從甲板上傳來，「別光愣著，按章程做！粗鹽搬出來，陶缸擺上——先生說了，出水的魚半個時辰內必須處理，不然肉就鬆了！」
他把袖子卷到肘彎上面，蹲在魚堆旁邊，拿刀片去鱗剖腹。動作不算利索，連劈了三刀才把一條魚的肚子剖開，手指被魚鰭扎出了一道血口子。旁邊的水兵想過來幫忙，他一瞪眼：「你管你的，我管我的。先生怎麼說的？鹽和魚的比例多少——三斤鹽一斤魚還是一斤鹽三斤魚？」
水兵哆嗦了一下：「公、公子，先生說的是一斤鹽醃三斤魚……」
「那就照辦。去搬鹽。」
朱棣手上的血口子被魚腥蜇得疼，他嘶了一聲，換了只手繼續剖。
十條船上同時開工。水兵們從鹽艙里扛出粗鹽，一袋一袋地拆開。陶缸排在甲板上，一層魚一層鹽，碼得嚴嚴實實。空氣里瀰漫著濃烈的腥味和鹽味，混在一起，熏得人直咳嗽。
忙到天黑，還沒醃完。
方鳴謙下令點火把，連夜干。海面上十條福船的桅杆頂全亮著火光，遠遠看去像十顆懸在水上的星星。
朱棣一直干到後半夜。
他的手被鹽粒子泡得通紅，指縫間全是魚血和鹽漬混在一起的黏液。老陳心疼這位不知道什麼來頭的「公子」，塞了塊布過來讓他裹手。朱棣接了，裹了兩圈，繼續。
天蒙蒙亮的時候，第一批魚終於全部入了缸。
朱棣靠在船舷上，兩條腿伸直了，渾身上下沒有一塊乾淨的地方。衣裳上是魚鱗，頭髮上是鹽粒子，靴筒里灌滿了魚水。
他閉上眼，睡了不到一個時辰，就被喊醒了。
「公子！公子！又來了——」
又一群魚。
在西南方向三里外的海面上。水色發綠，鳥群低旋。
朱棣從甲板上爬起來，嗓子啞得像砂紙。「下網。」
第二個魚群比第一個小，但也撈了將近兩萬斤。
醃。
然後是第三群。第四群。
午後又來了第五群。
傍晚第六群。
入夜第七群。
每一次都是同樣的流程——下網、收網、搬魚、剖魚、醃魚、裝缸。水兵們從興奮到麻木到機械，最後連號子都喊不動了，只剩絞盤的嘎吱聲和魚尾巴拍打甲板的啪嗒聲交替響著。
到第八個魚群被撈上來的時候，已經是第二天的黃昏。
朱棣坐在船頭。
不是蹲，不是站——是坐。兩條腿耷拉在舷牆外面，腳尖離水面不到兩尺。海風吹過來，他的頭髮被吹成了一蓬枯草。
他雙眼放空，盯著遠處的海平面。
夕陽把海面燒成了一片橘紅色，浪頭的輪廓鍍了金邊。好看。但他看不進去。
方鳴謙走過來。
這位水師都指揮使的臉色比朱棣好不到哪去——兩隻眼睛布滿血絲，嘴唇乾裂出了口子，一道舊疤被太陽和鹽風曬得泛紅，襯著旁邊的新傷口格外醒目。那是收第六網的時候絞盤斷了一根輻條，木碴子彈他臉上蹭的。
他在朱棣旁邊站定，沒坐。他站慣了的人，坐下來怕起不來。
兩個人沉默了一會兒。
「方將軍。」朱棣的聲音像從嗓子眼裡磨出來的，低低啞啞的。
「殿下。」方鳴謙沒再喊公子了。忙了一天一夜，船上早就傳開了——能讓太子爺寫八百里加急認罪摺子的人，不是什麼公子。
「捕到魚了。」朱棣說。
「捕到了。」
「先生說的沒錯。海里有糧。」
「確實有。」
朱棣盯著海平面，眼神空空蕩蕩的，像兩口乾枯的井。
「那為什麼……」
他的嘴動了動，半天才把後半句話擠出來。
「為什麼我高興不起來呢？」