覲見結束的當天下午，使團被鴻臚寺的人領回了會同館東跨院。
周恪在院門口站了一會兒，交代館丁備好晚飯，然後帶著書吏走了。
院門從外面合上，門閂落下去，鐵扣碰撞的聲音在院子裡彈了一下。
哈丹巴特爾站在屋檐底下，兩手背在身後，臉上什麼表情都看不出來。
圖們是最後一個進屋的。
他推開最裡頭那間房的門，反手把門閂插上，兩條腿一軟，整個人順著門板滑了下去，蹲在地上大口喘氣。
臉上抹的那層羊脂膏已經花了，汗把粉一道一道衝出了溝。
後腰的傷口火辣辣地脹著，內衫貼在皮膚上，粘得撕都撕不開。
他撐著牆站起來，走到銅盆架子旁邊，舀了一瓢冷水從頭澆下去。
水順著脖子灌進領口，碰到胸口那些劃開的口子，疼得他悶哼了一聲。
晚飯端進來的時候，圖們沒去拿。
館丁從門縫底下把飯菜的托盤推進來，隔著門喊了一聲。
他蜷在床上，沒應。
第一天過去了。
巴雅爾端著碗在院子裡蹲著吃飯的時候，扭頭看了一眼圖們那間緊閉的房門。
「他怎麼了？」
哈丹巴特爾坐在石凳上，筷子在碗裡戳了兩下。
「水土不服，讓他歇著。」
巴雅爾哦了一聲，沒再問。
第二天，圖們從床上爬起來的時候，兩條腿的膝蓋腫了。
不是磕的，是從裡頭腫出來的，關節又熱又脹，彎都彎不利索。
他扶著床沿挪到窗戶跟前，把窗紙揭開一條縫，往院子外頭聽。
街面上的聲音從牆頭上飄進來。
推車的吱呀聲。
賣豆腐的吆喝。
有個女人在罵孩子，罵得中氣十足。
沒有梆子聲。
沒有封巷子的動靜。
沒有人在哭。
圖們把窗紙合上，退回床上躺下。
不急，還早。
哈丹巴特爾那天來過一次，敲了三下門，沒進來。
門縫底下遞進來一碗水和兩張餅。
「喝水。」
圖們把水碗端起來，手抖了兩下，灑了一半。
他用兩隻手捧著碗，灌了幾口。
餅沒碰。
第三天，額頭上鼓出了第一顆紅點。
他用手指摸到的時候，渾身的血往下沉了一截。
不是怕。
是確認。
毒進了血里，走了全身，該來的來了。
到了下午，紅點從額頭蔓延到兩頰，從兩頰爬到鼻翼。
一顆一顆地冒，像是往麵團上按豆子，按一個鼓一個。
他照著銅盆里的水看了一眼自己的臉。
看完就把盆推開了。
哈丹巴特爾傍晚又來了一次。
這回他推開了門。
屋裡的味道撲面打過來，甜腐的氣息裹著汗臭和膿水的酸味，嗆得他後退了半步。
圖們躺在床上，臉朝著牆，被子蓋到下巴。
露出來的半張臉上，紅點已經變成了水皰，鼓鼓的，透著光。
哈丹巴特爾站在門口看了三息，把手裡的水碗放在門檻上，帶上了門。
他走回自己屋裡，坐在床沿上。
兩隻手擱在膝蓋上，抖了一陣。
第四天。
第五天。
第六天。
每天早上，哈丹巴特爾做的第一件事，就是走到院門口，貼著門板聽外面的動靜。
賣包子的挑著擔子從街上過，吆喝聲拖得老長。
茶樓的夥計在門口潑洗碗水，銅盆磕在石頭上噹噹響。
兩個女人站在巷口扯閒話，聲音清清楚楚地飄進來。
沒有。
什麼都沒有。
第七天。
哈丹巴特爾在院子裡的石凳上坐了一整天。
從天蒙蒙亮坐到日頭偏西，又從日頭偏西坐到月亮升起來。
石凳冷得發潮，屁股底下的袍子都坐出了水印。
他不動。
他在等一個聲音。
等太醫院的人滿街跑，等衙役敲著銅鑼封街，等隔壁的茶樓突然關了門。
等城裡的人開始倒下。
什麼都沒等到。
巴雅爾蹲在他旁邊剝干牛肉，嚼得咔嚓響。
「大使，你坐這幹嘛？」
哈丹巴特爾沒回話。
第八天。
圖們的天花進了最凶的一關。
水皰全變成了膿皰，膿皰連成了片，臉上像是被人潑了一層黃泥漿，幹了又濕，濕了又干。
他燒得說胡話，翻來覆去地喊。
「額吉……額吉……」
聲音沙啞得像破風箱。
哈丹巴特爾不敢進屋了。
他蹲在門外，從門縫底下把水碗推進去。
碗被碰倒了，水灑在磚地上，流出一條細線。
裡頭的聲音斷斷續續，一會兒喊母親，一會兒喊妹妹的名字，一會兒又嘟囔著聽不清的蒙古話。
哈丹巴特爾蹲在門口，背靠著牆，仰起頭看天。
天很藍，春天的雲很薄，風從牆頭上刮過來，帶著街面上飯鋪子炒菜的油煙味。
活著的城市。
健健康康、活蹦亂跳的城市。
第九天。
鴻臚寺的官員照著日子來了，說是朝廷的正式答覆文書明天送到。
那官員穿著青袍，面色紅潤，走路帶風。
進院子的時候還打了個哈欠，拿手背擋了一下嘴，抱歉地笑了笑。
「昨晚衙門加了個班，沒睡好。」
連個噴嚏都沒打。
哈丹巴特爾站在屋檐底下，盯著那官員的背影走出院門。
臉上的血色一層一層地褪。
不對。
全不對。
天花是什麼東西，他親眼見過。
去年冬天，草原上一個牧民出了痘，半個月不到，整個部落躺了三成，死了一成半。
額日和染上天花之後，他住過的帳篷、摸過的東西，誰碰誰倒。
圖們在奉天殿裡跟幾百個人同處了小半個時辰。
那些人呼吸過他呼出來的氣。
那些人走過他站過的地方。
那些人不可能一個都不倒。
除非。
除非那些人，根本不怕天花。
這個念頭鑽出來的時候，哈丹巴特爾覺得後背上的汗全變成了冰碴子。
明人早就有了克制天花的法子。
圖們的命，白送了。
第十天。
凌晨。
院子裡安安靜靜的，春蟲在牆根底下叫。
圖們那間屋裡沒聲音了。
前兩天翻來覆去的呻吟和喊叫全停了，停得乾乾淨淨。
哈丹巴特爾在自己屋裡睜著眼躺到天擦亮。
他起身走到圖們的門前，用手背碰了一下門板。
門沒閂。
昨天給他送水的時候忘了從裡頭插上，或者是他已經沒力氣去插了。
哈丹巴特爾推開門。
屋裡的氣味比前幾天濃了十倍。
甜腐的味道混著一股說不出的臭。
圖們仰面躺在床上，被子蹬到了地上。
臉已經爛了。
膿皰破了一大片，黏黃的液體糊滿了整張臉，有些地方的皮都掉了，露出底下紅殷殷的肉。
眼睛沒閉上。
兩隻眼珠子混濁得像兩顆髒了的玻璃珠子，死死盯著頭頂的房梁。
嘴半張著。
手垂在床沿外面，五根手指彎曲著，像在抓一個看不見的東西。
死了。
哈丹巴特爾站在門口，看了很久。
他沒有走進去。
他慢慢把門合上了。
上午。
館裡的雜役按例進跨院打掃，端著掃帚和簸箕推開了圖們那間屋的門。
掃帚落地的聲音和尖叫聲幾乎同時響起來，把整條街都驚了。