秦懷德接到電話的時候，正蹲在小區樓下看人修電動車。
維修攤的師傅把電池倉拆開，拿表筆挨個測電芯。秦懷德看得認真，口袋裡的手機響了三遍，他才聽見。
「喂，哪位？」
「秦師傅您好，我是社區臨時工作站的。您前幾天填過返聘登記表，還有印象嗎？」
「有。咋了，真給我找著活了？」
「農業工作組看過您的履歷，想請您去周邊村莊擔任農業生產顧問。您進城以前種過幾十年地，還做過生產隊的農機手，對吧？」
秦懷德慢慢站了起來，膝蓋發出輕輕一聲響，「那還說啥呢，什麼時候去？」
「您願意？」
「讓老漢扛鋤頭幹上一天，晚上腰就得跟門閂一樣直不咯。教人看土、下種、伺候莊稼，我這把老骨頭還能頂點用。」
他說完，朝維修攤師傅擺擺手，轉身便往家走。
第二天一早，他換上深藍色的舊外套，帶了水杯、草帽和一根木手杖，準時到了社區門口。
農業工作組派來的電動中巴已經停在那裡。車裡坐著幾名農業技術員，還有兩名負責土地登記的幹部。秦懷德上車時，一位二十多歲的年輕人趕緊往裡面挪了挪，給他讓出靠窗的位置。
「秦師傅，我姓梁，西農農學院畢業的，以後跟您一組。」
秦懷德坐下，把手杖往腿邊一靠，「種過幾畝地？」
小梁推了推眼鏡，「做畢設時候的試驗田算不算？」
「多大？」
「一分多。」
「你那叫花壇。」
車裡頓時響起一陣鬨笑聲。
小梁也沒生氣，跟著大家一起樂呵。
中巴駛出城區以後，道路很快變窄。現代柏油路面邊界外戛然而止，前方接著新修整過的道路，已經比原本的土路強太多，寬正，平坦。
昨夜剛下過雨，路面還帶著濕氣。
柳泉村外，原先屬於周家大院的幾片田地已經插上木樁，木樁之間拉著麻繩。清查組正在重新丈量面積，村民圍在旁邊，手裡捏著剛領到的登記憑證，臉上仍帶著幾分茫然。
中巴停穩以後，秦懷德跟著工作組下車。
一名頭髮花白的村民立刻湊過來，小心翼翼地問：「官爺，告示上說頭一年只收兩成糧，這兩成收完，剩下真歸俺們？」
負責登記的幹部已經回答過許多遍，語氣依舊耐心，「當然，白紙黑字，我們都要按規矩辦事。」
「明年會不會補收？」
「今年的規定只管今年。年底前會公布下一年的辦法，也會提前登記。誰都不能臨時跑來加租。」
旁邊又有人問：「周家的人回來要地咋辦？」
幹部指了指村口臨時張貼的公示，「強占、侵吞的土地已經查明，公審結果也貼出來了。原主能夠確認的，陸續返還原主；暫時找不到原主的，按人口、勞動力和實際缺地情況分配耕種。周家的人想翻案，可以去上級檢察院申訴，若是想要帶人哄搶，公安會處理。」
圍觀的村民互相看了看。
一位中年漢子攥著憑證，哽咽著道：「俺家三代人給周家種地，到頭來連口棺材都得求他。如今這幾畝地真能落到俺手裡？」
幹部道：「落實在登記冊上，自然歸你。」
秦懷德聽著村民和幹部的聊天，他背著手繞過人群，沿著田埂往前走。
小梁趕緊拎著工具箱跟上。
秦懷德走到一片麥田邊，彎腰抓起一把土，放在掌心捏了捏，又搓成細條，「這邊土還行，黏性不算大，墒情也夠。」
小梁掏出記錄表，「中壤土，含水量大概在百分之十五到二十。」
秦懷德看他一眼，「你眼睛還帶刻度尺？」
「經驗估算。」
兩人沿田埂轉了一圈。幾片低洼地里仍有積水，麥苗根部發黃，有些葉片還帶著蟲眼。另一邊，分到土地的農戶已經開始翻地，種子裝在布袋裡，準備搶墒播種。
秦懷德蹲到一塊田邊，用手撥開土層，「這是誰家的？」
剛才那名中年漢子趕緊走過來，「俺家的。俺叫趙春生。」
「準備種點啥？」
「先撒麥種。俺想著多撒點，出苗多，秋後收得也多。」
秦懷德從旁邊已經出苗的地里拔起幾株擠在一起的麥苗，攤在手上，「都過來看看。」
圍在遠處的村民慢慢靠攏。
秦懷德指著麥苗根部，「苗擠成這樣，根往哪兒長？水、肥力、光照就這麼多，誰也不能憑空多變出來。苗下的太密，稈就長得細小，穗子也小。風雨一來，成片成片的趴下。」
趙春生仍有些捨不得，「苗多總比苗少強。」
「你家一張炕，睡五個人還能翻身。塞進去二十個人，誰能睡踏實？」
人群里響起笑聲。
「莊稼也一樣。」秦懷德把那幾株麥苗放到地上，「種子撒下去容易，你們捨不得間苗，地可不會替你心疼種子。」
他說著，用木棍在地上畫了兩個長方形，「這一塊苗擠苗，一塊按合適的量下種。好比十個饅頭，一家五口分，人人能吃上兩個；二十個人來分，有幾個能吃飽？」
這回沒人再反駁。
秦懷德叫人拿來麻繩，沿地邊拉出直線。
「播種先打行。地力好、墒情足，行距可以窄一點；薄地更要留開，免得苗子之間互相爭。坑的深淺也得看土質。」
他伸出手指比畫，「大多數種子埋到兩三個手指節那麼深。沙地容易漏風跑墒，可以埋稍深一點；黏地板結，埋淺些。地太干，先等雨，或者引水造墒。地里都是爛泥，也別急著把種子摁進去，種子在泥里喘不上氣，就爛給你看。」
一名年輕村民低聲問道：「莊稼也要喘氣？」
小梁接過話，「種子發芽和根系生長都需要空氣。水會把土縫全堵住，根系容易缺氧。」
秦懷德點點頭，「他說得文氣，意思一樣。地里有水，也得有氣。」
檢查種糧時，幾戶人家把去年留下的糧食直接裝在布袋裡，癟粒、碎粒和蟲蛀粒混在一起。趙春生還從袋底抓出一把發暗的種子，信心十足地說都能發芽。
秦懷德把種子倒進木盆，讓人提來清水，又取了一小包鹽。
「先用鹽水選一遍。漂上來的癟粒、蟲粒挑掉，再用清水洗乾淨。種子曬一曬，拌些乾淨的草木灰，能防潮，也能減輕一部分蟲害。」
趙春生看著水面漂起的種子，滿臉心疼，「這得扔掉多少糧啊？」
「這些下地也長不好。留著磨麵都比當種糧強。」
村里仍有人捨不得按照秦懷德說的量播種。一名叫孫茂才的農戶把剛分到的三畝地翻了一遍，袋子裡的種子恨不得全撒進去。
秦懷德看見以後，也沒當眾數落他，只走過去問：「你覺得下的種越多？糧就能越多？」
孫茂才說道，「地里空著也是空著。多長一棵苗，興許就能多收一把糧食。」
「那這樣。你三畝地里留出來半畝，照我說的方法種。剩下兩畝半，你自己安排。秋後分別收割、過秤。輸的人請全村喝一碗稀飯。」
周圍人頓時樂了。
有人起鬨道：「只喝稀飯？得放豆子！」
「再切點鹹菜！」
孫茂才拍著胸口答應，「行！您要輸了，可別耍賴。」
秦懷德拿木棍敲了敲他的鞋面，「我請你喝兩碗。你先把那半畝地留出來。」
說到肥料，村民的辦法仍是把牲畜和人的排泄物直接運到地里，有多少撒多少。有的人甚至將剛清出來的豬圈糞堆在幼苗根邊，覺得越新鮮越有勁。
秦懷德帶著人走到村邊的糞堆旁，用手杖指著幾堆冒著熱氣的濕糞，「這些得先堆熟。」
他讓人找來秸稈、雜草、灶灰和土，在空地上分層堆放。
「底下鋪層秸稈，能透氣。糞便、雜草一層層疊加，中間摻些灶灰，最後覆上土保溫。隔些日子翻一遍，等裡面腐熟了，再往田裡下。」
一名村民捂著鼻子，「還得翻？這活也太臭了。」
秦懷德看著他，「莊稼吃飽了，才肯給你產糧食。你嫌糞臭，到了冬天只能指望老天爺下米。」
人群里笑聲更大。
小梁蹲到糞堆旁，補充講解生糞容易燒苗，還會把蟲卵、草籽和病菌帶進地里。
秦懷德又讓人拿鋤頭清理田邊溝渠。柳泉村附近地勢有高有低。低洼地一遇雨便積水，高處田到了春末又容易缺墒。過去周家只顧自家的上等田，公共溝渠多年無人修整，幾段已經被淤泥和雜草堵死。
「這邊開排水溝，接到村外的渠里。高處的田修小埂，澆水時別讓水全跑了。」
趙春生問：「水多了還得往外放？」
「麥根也得喘口氣。水在田裡多泡兩天，根先發悶，葉子隨後發黃。春旱時一滴水都金貴，陰雨時多留一坑都礙事。種地得看天氣，也得看地力。」
說到病蟲害，秦懷德讓村民分散開，沿麥田慢慢走。他翻開葉片，指給眾人看蟲眼、黃斑和捲曲的葉尖。
「每天清早沿田邊轉一圈。蟲剛起來的時候好抓，病葉少的時候好修剪。發現病葉集中燒掉，別隨手扔在田埂上。」
小梁從工具箱裡拿出防護口罩和噴霧器，「草木灰、石灰水能處理部分小蟲。若是出現大面積蟲害，馬上找我們。」
午後，秦懷德又給眾人講解輪作。
村民剛拿到地，多數人只想著種麥和穀子。有人聽說豆子收成少，覺得種豆浪費好地。
秦懷德在田邊坐下，用木棍撥著土，「收麥以後可以接上豆子。豆科能讓土地緩一緩，豆秸還能餵牲口、漚肥。坡地、薄地搭配高粱、穀子和豆類；水肥好的地中麥子和菜。全村都往一種糧食上擠，秋後家家堆著麥子，別的啥也沒有。」
小梁接著解釋輪作能減輕部分病蟲害，還能改善土壤養分狀況。
秦懷德聽他說完，沖村民擺擺手，「記不住那些稀奇古怪的詞也沒事。只記住一條，地也會累，年年讓它干同一種活，它遲早跟你鬧脾氣。」
農站帶來的優質種子也在此時運到村里。包裝袋上的字和圖案讓村民看得眼花，聽說這些種子經過選育，產量和抗病性更好，許多人仍將信將疑。
有人問：「長得真能比俺們留下的種子好？」
秦懷德沒有替農站打包票，「光看袋子看不出來。咱規劃一塊試驗田，同樣的地、同樣的水肥，一邊種老種，一邊種新種。」
孫茂才笑道：「又要賭稀飯？」
「這次不用賭。地自己會說話。」
秦懷德和小梁在村口選了一塊地勢平整、取水方便的田，劃出幾塊小區，分別種植不同品種。木牌上寫清品種、播種日期和播種量，認字少的村民則依靠顏色和圖形區分。
試驗田圍好以後，秦懷德又把村裡的幾戶人叫到一起，「土地分到各家手裡頭，只算開了頭。溝渠、道路、水井都歸大家用，誰也別想著只顧自家田。」
他指向村外堵塞的水渠，「上游堵住，下游就沒水。你們各家單幹，很多活都干不動。」
「你們按鄰里關係組成互助隊，自己推選管事的人。耕牛、犁具、水車和勞力統一排班，誰先誰後寫明白。孤寡戶、傷殘戶，全村輪流幫。農忙時先救急，秋後按工日補償。誰出了幾天力、用了幾次牛，記在帳上。」
村民們七嘴八舌商量起來，很快按照原有居住區域分成幾個互助小組。誰家有牛，誰家有犁，都一項項登記下來。
太陽漸漸偏西，村口的臨時課堂仍沒有散。
秦懷德蹲在一塊石頭旁，從播種講到間苗，從漚肥講到防蟲，嗓子越來越干。說到後來，他每講幾句便端起水杯喝一口，起身時還得扶一下膝蓋。
小梁看出他腰疼，走過來勸道：「秦師傅，今天先到這裡。不急這一會，剩下的明天再講。」
秦懷德用手杖撐著站起來，活動了一下腰，「我早過了逞強的年紀。該歇就歇。」
話剛說完，他忽然看見不遠處幾名村民正在試著播種。有人挖出的溝足有半尺深，種子落進去以後，幾乎快要找不見。
秦懷德盯了兩眼，臉色一變，「你們幹什麼呢？」
那幾個人停下動作，「照您說的埋種子啊。」
「我說兩三節手指頭，你們按兩三隻手掌挖啊？」
他拄著木棍快步走過去，腰也顧不上疼了。
小梁站在原地，看著他的背影。
旁邊一名幹部笑道：「早過了逞強的年紀。」
小梁點點頭，「嘴上確實過了。」
傍晚時分。
秦懷德站在村口，手杖撐著地，望著眼前重新丈量過的田地。
他年輕時種田，只想著讓一家老小有口飯吃。後來進了城，賺得多了，土地也離他越來越遠了，那些選種、耕地的本事也漸漸沒了用處。
如今繞了一大圈，他又站回田邊。
大半輩子積下來的經驗，終於能幫更多的人把糧種下去，把糧倉慢慢填滿。
小梁從後面追上來，「秦師傅，車要開了。」
秦懷德點點頭，剛走出幾步，又回頭指向孫茂才的地，「那邊第二行還是太密。明早讓他重弄。」
小梁在表格上記了一筆，「知道了。」
秦懷德看著他手裡的表格，「你這年輕人還行，麥苗和韭菜應該分得清。」
小梁笑道：「秦師傅，今天午飯吃的就是韭菜。」
「那算你運氣好。」