香港啟德機場的風裹著鹹濕的潮熱，剛走下旋梯，熱浪就混著飛機引擎的餘溫撲了滿臉。
六月的香港已經浸在盛夏的暑氣里，眼看著暑假檔一天天逼近，元虎腳步沒停 —— 三首電影插曲、後期剪輯、宣發物料，樁樁件件都得趕在檔期前落定，半分耽擱不得。
出口處，柯受糧靠在黑轎車旁抽菸，看見他出來，趕緊掐了煙迎上去：「虎哥！」
元虎點頭坐進後排，小黑擰動車鑰匙，方向盤一打就匯入了太子道的車流。
路邊密密匝匝的唐樓擠在街旁，招牌的鐵架還沒亮燈，偶爾有客機低低掠過樓頂，引擎聲轟隆而過，是九龍城獨有的日常景致。
「先回公司。」
「好咧！」
車開出去一段，元虎指尖敲著車窗邊框問：「RG250 的改裝件，現在備出多少套了？」
「一萬兩千多套！」
柯受糧答得爽利，「倉庫堆了小半間，兄弟們兩班倒連軸轉著呢。」
「還得加量。」
元虎目光掃過街邊零星的摩托車行，「爭取上映前再翻一倍。等片子爆了，全港的年輕仔都得擠過來改車。」
「放心吧虎哥，我心裡有數！」
……
虎威影業的辦公室在旺角一棟商業樓里，剛上樓就聽見設計室里畫筆蹭過畫紙的沙沙聲。
七十年代的港片海報多是手繪漫畫風，人物誇張醒目，老遠就能抓住戲院門口路人的眼光。
元虎推門進去，設計師正舉著《笑拳怪招》的樣稿比對顏色。
他掃了一眼就皺了眉：「這版不行，得改！」
「虎哥您說怎麼改？」
設計師連忙放下畫筆。
「主視覺換成辰龍的背影，別露臉，把背肌線條畫足，觀眾就吃這一套硬派功夫的路子！」
元虎指尖點在海報上，思路很清晰，「把我的名字放大，『監製』兩個字縮到角落，別太扎眼；
另外把『主演』兩個字打粗打大，『辰龍』兩個字收一圈。戲院掛的畫片也按這個版式來。」
他抬眼看向設計師，語氣平淡：「懂吧？」
設計師瞬間心領神會。
這是當年港片宣發的常用路子 —— 借當紅演員的招牌引流，先把觀眾拉進戲院，再靠片子本身的質量留住人。
元虎如今是票房金字招牌，名字往海報上一放，大家都以為他是主演，就連戲院排片都得高兩成！
「懂了虎哥，我這就重畫！」
處理完宣發的事，元虎轉去了剪輯室。
徐客的《蝶變》剛殺青沒幾天，人直接扎在了剪輯台上，連吃住都快在棚里解決了。
「虎哥！」
聽見動靜，徐客摘了耳機回頭，頭髮亂得像雞窩，眼裡布滿紅血絲，卻亮得嚇人。
「你忙你的，我看兩眼。」
元虎拉了把椅子在監視器旁坐下。
膠片一格格轉動，古堡、密室、飛索、爆炸，畫面在幕布上閃過。
看了約莫二十分鐘，元虎心裡有了數 —— 故事底子偏生澀，敘事節奏帶著新人導演的執拗，算不上上乘。
但自己調過去的威亞組和爆破組確實沒掉鏈子：
鋼絲吊出來的輕功飄逸詭譎，火藥炸出來的古堡崩塌衝擊力十足，視覺效果比原版強了不止一個檔次！
看完他暗自嘆了口氣。
一百萬砸進去，不指望賺多少，只求靠著這股新鮮的視覺風格少虧點，也算給徐客的處女作交個學費。
從剪輯室出來，元虎又驅車去了九龍灣的練功房。
剛推開門，就聽見裡面喊聲震天。
武師們有的扎馬步練根基，有的吊著威亞練空中走位，還有的在磨合動作套招，個個汗透了短打，練得熱火朝天。
看見元虎進來，所有人齊刷刷收了動作，站得筆直。
元虎走到場地中央，掃過一張張年輕的臉，聲音洪亮：「都練得不錯！我把話撂在這兒 —— 下下部戲，就是咱們威亞組正式亮相的場子。
到時候能不能一鳴驚人，全看你們現在流多少汗！」
他頓了頓，提高聲調：「別輸給猛虎特技隊那幫小子，你們有沒有信心？」
「有！」
聲浪不算齊，卻夠沉，撞在鐵皮屋頂上嗡嗡響。
「沒聽清！」
「有！！！」
第二聲喊得地動山搖，差點掀翻練功房的頂棚。
「好！」
元虎點點頭，語氣隨即沉下來，「但我醜話說在前頭 —— 不管訓練還是拍戲，安全永遠是頭一條！誰要是拿命賭鏡頭、圖省事違規操作，我第一個饒不了他。聽見沒有？」
「聽見了！」
訓完話，元虎沒多耽擱，直奔新界那間廢棄工廠。
RamBand 捎信來說三首歌的編曲都磨完了，等著他定版。
廠房還是老樣子，牆皮剝落得一塊一塊，廢棄工具機堆在角落鏽跡斑斑，陽光從屋頂的破洞漏下來，在地上投出斑駁的光斑。
樂隊四個人早就調試好了樂器，吳士明抱著吉他，看見他進來，抬手比了個 「OK」 的手勢。
沒有多餘寒暄，吉他 riff 先起，貝斯低音沉沉壓上來，唐龍的鼓槌重重砸在鼓面上，重金屬的轟鳴瞬間填滿了空曠的廠房，震得人胸腔發麻。
《灰色軌跡》的沉鬱、《未曾後悔》的決絕、《是錯也再不分》的溫柔，三首歌連番演下來，粗糲里裹著細膩，滿是底層掙扎的生命力。
最後一個音符落下，餘音在廠房裡慢慢散掉。
唐龍放下鼓槌，抹了把臉上的汗：「虎哥，怎麼樣？」
元虎站在原地回味了幾秒，點頭：「就是這個味兒，沒白熬。」
他往前走了兩步：「咱們再合練三天，把細節磨透。
等磨合好了，我去寶麗多租專業錄音棚，正式錄母帶。」
嘉利大廈的錄音棚還在裝隔音棉，趕不上這趟。
「沒問題！」
幾個人異口同聲，眼裡都亮著光。
吉他聲再次響起，廠房裡的搖滾樂混著鐵鏽味與灰塵味，廢土感拉滿。
沒人說話，只有樂器在轟鳴，像一群攥著夢想的人，在塵埃里硬生生砸出一條路。
晚上回到斧山道的唐樓時，天已經全黑了。
推開門，客廳亮著暖黃的鎢絲燈，陳蘭正坐在八仙桌旁，陪著楊小珍做算術題。
聽見動靜，陳蘭立刻起身迎上來，自然地接過他手裡的公文包：「什麼時候到的？也不提前說一聲，我好給你煲個例湯。」
「上午落地的，回公司處理了點雜事，下午又跟樂隊排了會兒歌。」
元虎換了拖鞋，在沙發上坐下，奔波了一天的疲憊這才湧上來。
陳蘭端了杯涼白開過來，坐在他身邊：「美國那邊的事辦得順嗎？歌錄好了？」
「歌錄得還行，就是雜七雜八的事不少！」
元虎喝了口水，慢慢講起美國的見聞 —— 鄧麗珺哮喘突發的驚險，秦翔林兩頭周旋最後落得一場空的八卦，林清霞打定主意讀書進修的決定。
他講得平鋪直敘，唯獨把那些曖昧糾纏的片段，全藏在了心裡。
陳蘭聽得津津有味，時不時插兩句感慨，楊小珍也支著耳朵聽，眼睛瞪得圓圓的。
她半點兒沒往別處想 —— 一個是紅遍亞洲的歌后，一個是萬眾矚目的影星，都是天上月一樣的人物，怎麼會和自己身邊這個男人有牽扯呢？
客廳里暖光融融，窗外是香港的萬家燈火，遠處偶爾有飛機低低掠過的聲響。
元虎靠在沙發上，看著身邊的人，聽著小姑娘嘰嘰喳喳問東問西，心裡那些在美國攢下的悵然與恍惚，好像就這樣被人間煙火氣，慢慢熨得服帖了。