帳篷里安靜下來，只剩下鋼筆尖划過紙面的沙沙聲。
許二和握著筆，對著空白的信紙看了半天，轉頭湊到許一樂鋪前。
「老大，這玩意兒咋寫啊？」許二和壓低聲音，「這剛出家門還沒兩天，有啥可寫的？」
許一樂手腕懸空，鋼筆在紙上刷刷寫下幾行字。
「爹，已到營地，一切安全，勿念。」
寫完，折好，塞進信封。
「就這麼寫。」許一樂把信封往旁邊一推，「報個平安就行。」
許二和撇撇嘴，回到自己鋪上，照葫蘆畫瓢寫了幾個字。
旁邊鋪位的王帥甩了甩手裡的鋼筆，滿臉嫌棄。
「這破筆，下水太不均勻了。我那支派克筆剛才也被收了，這怎麼寫？」
李龍湊過去看了一眼王帥的信紙。
「王哥，你這字寫得真好看，跟字帖上印的一樣。」
王帥哼了一聲：「那當然，我從小練龐中華。不過這紙太差了，洇墨。可惡，這部隊連個電話都沒有。啥年代了還寫信？還把我的傳呼機沒收了。」
蘇江坐在馬紮上，腰板挺得筆直，信紙已經寫滿了一整頁，馬上要翻面。一邊寫，嘴裡還小聲念叨著什麼。
張志豪咬著筆桿，半天憋出一句：「爸，我在這邊要當尖子，你等著看我拿獎狀。」
劉川轉著筆，眼珠子亂轉。
「俺就寫部隊伙食好，頓頓有肉，省得家裡惦記。」
許一樂靠著鐵架子，看著這群抓耳撓腮的新兵。
現在剛離家，新鮮感還在，確實沒啥可寫的。等過個三五天，新兵連的體能訓練全方位壓下來，每天累得連抬筷子的力氣都沒有，那時候想家情緒一爆發，半夜躲在被窩裡哭的人有的是，想寫的話能寫滿十頁紙。
史今走了一圈，把信件全收攏到手裡。
「行，都寫好了是吧。準備集合去食堂，吃晚飯！」
新兵連的晚飯比中午豐盛不少。
大鐵桶里裝著豬肉燉粉條、醋溜白菜，還有一大桶紫菜蛋花湯。
三班十個人圍著一張長條桌。
這回沒人抱怨了，下午折騰了一通，肚子裡早就空了。
張志豪端著飯盒，連扒了三大口，含糊不清地開口：「這粉條筋道，肉也大塊！比中午那麵條強多了！」
趙衛東沒說話，埋頭苦幹，飯盒擋住了大半張臉。
閻江夾起一塊白菜，仔細端詳了一下。
「這菜沒放多少油。不過粉條吸油，算是中和了。一頓飯成本控制得挺好。」
劉川拿胳膊肘捅了捅閻江。
「你算這個幹啥？部隊管飯，你敞開吃就是了。班長，還能添菜不？」
史今端著飯盒坐在旁邊，笑著點頭：「管夠。吃完去窗口加。」
王帥拿著筷子在飯盒裡挑挑揀揀，把肥肉全剔到一邊。
「這肉太膩了。要是有瓶冰鎮汽水順一順就好了。」
李龍趕緊把王帥剔出來的肥肉夾到自己碗裡。
「王哥，你不吃給我，這全是油水，香著呢！」
許二和端著飯盒，大口吞咽，眼神時不時瞥向隔壁桌的伍六一。
伍六一依舊是那副拼命的架勢，吃飯速度極快，臉頰上的肌肉隨著咀嚼快速鼓動。
許一樂吃得很快，三兩下就消滅了碗裡的飯菜。
吃過晚飯，外面的天徹底黑了。
營區里亮起了昏黃的探照燈。
新兵們回到帳篷，各自坐在床鋪上閒聊，發呆。
門帘掀開，史今兩手各提著兩個大號的綠色暖水瓶走了進來。
「都把臉盆拿出來，準備洗漱泡腳。」
史今把暖水瓶放在過道中間。
新兵們紛紛從床底下抽出黃臉盆。
史今走到王帥鋪前，拿起王帥的臉盆，拔開暖水瓶的軟木塞，倒了半盆熱水。
「去外頭水槽兌點涼水，水溫別太燙。」史今交代。
王帥愣住了，趕緊站起來。
「班長，我自己來就行。」
史今擺擺手，又走到李龍面前，給李龍的盆里也倒上熱水。
「今天第一天，大家跑了一路，腳底板肯定受不了。泡個熱水腳，解乏。以後每天晚上睡覺前，必須泡腳，這是命令。」
張志豪大咧咧地把盆遞過去。
「謝謝班長！我這腳還真有點酸。」
蘇江坐在馬紮上，看著史今挨個倒水，眉頭微皺。
「班長，這不符合規矩吧。您是班長，我們是新兵，怎麼能讓您給我們打洗腳水？」
史今走到蘇江面前，往他盆里注水，熱氣騰騰升起。
「咱們三班沒那麼多規矩。到了這兒，我就是你們的大哥。有啥事兒就都跟我說。」
許一樂提著自己的臉盆，走到暖水瓶前準備自己倒。
史今伸手按住水壺把手。
「我來。」
許一樂看著史今的眼睛。那是一雙透著真誠和溫和的眼睛，沒有半點虛假。
許一樂鬆開手，任由史今往盆里倒水。
「謝謝班長。」許一樂聲音平穩。
「客氣啥。」史今笑了笑，「趕緊去兌水泡腳。」
許二和端著盆跟在許一樂身後往外走。
「哥，這班長人還怪好的，一點架子都沒有。」許二和壓低聲音。
許一樂端著盆，看著外面的夜色。
「遇到好班長，是新兵的福氣。別惹事，好好干。」
許二和連連點頭。
晚上九點半。
「熄燈！」
外面傳來值班員的一聲大吼。
帳篷里的燈泡瞬間熄滅，四周陷入一片黑暗。
新兵連的第一夜，正式開始。
不過，沒人睡得著。
木板床發出嘎吱嘎吱的響聲，此起彼伏。
王帥翻了個身，長長地嘆了口氣。
「這床板也太硬了，硌得我胯骨疼。連個床墊都沒有，這哪是人睡的地方。」
李龍在下鋪小聲接話：「王哥，俺覺得挺好，比俺家那土炕平整多了。」
張志豪睡不著，開始找話茬。
「哎，你們說，明天第一天正式訓練，會搞什麼項目？我體校練的是長跑，五千米我閉著眼都能跑下來。」
劉川在對面鋪位嗤笑一聲。
「你快拉倒吧。部隊的五千米能跟你們體校一樣？那是全副武裝，背著槍和被囊跑。明天要是真跑，你別第一個趴下就行。」
張志豪不服氣。
「不信咱明天走著瞧！」
蘇江翻了個身。
「都少說兩句吧。保持體力。我聽說部隊作息嚴格，睡眠不足會影響明天的身體機能。」
趙衛東一直沒出聲，黑暗中只能聽到他平穩的呼吸。
閻江在心裡盤算著明天的伙食，沒搭腔。
許二和煩躁地揉了揉腦袋，轉頭看向隔壁鋪位的許一樂。
「哥，這幫人真能叨叨，煩死了。」
許二和話音剛落，就聽到旁邊傳來一陣極有節奏的呼嚕聲。
「呼……哧……」
聲音極其均勻沉穩。
許二和愣住了。
他探出頭聽了聽，確認大哥已經睡熟了。
他又小聲叫了一聲：「六子，睡了嗎？」
伍六一當然沒睡。不過聽見是許二和喊他，故意從鼻腔里擠出兩聲粗重的呼嚕聲。
許二和躺平。看著黑乎乎的帳篷頂，聽著大哥的呼嚕聲，原本煩躁的心情奇蹟般地平復下來。
許二和打了個哈欠，閉上眼睛。沒過兩分鐘，他也跟著睡了過去。
伍六一躺在下鋪，雙手枕在腦後，聽著斜上方傳來的呼嚕聲，眉頭微微皺起。
這許家老大，心可真夠大的。
帳篷里的聊天聲漸漸小了下去。
折騰了一天，疲憊感終於戰勝了興奮和不安，新兵們陸續進入夢鄉。
整個營區陷入了寂靜，只有偶爾傳來的幾聲犬吠。