徐遠從背包里翻出一把斧頭，一把鋸子。
斧頭是進山前就磨好的，刃口亮得像鏡子，能照見人影。
鋸子是臨走前去林業局拿的，鋼口好，鋸齒鋒利，鋸木頭的聲音脆生生的。
他把斧頭別在腰後，鋸子拎在手裡，轉過身看著三個女人。
「秀兒。」
「你去收集苔蘚。」
「林子裡的樹上、石頭上，那種毛茸茸的、綠色的、厚厚的那種。」
「多弄些，壘牆的時候塞縫用。」
秀兒點了點頭，轉身就要跑。
「等等。」徐遠叫住她。
「別跑遠了，就在這周圍。」
「天黑之前回來。」
「知道了姑爺！」秀兒應了一聲，鑽進林子裡去了。
徐遠又轉向婉清。
「婉清，你去挖土。」
「濕土，不要太乾的，也不要太濕的。」
「挖回來堆在那邊……」他指了指平地邊上的一棵大松樹。
「堆在那棵樹下頭。」
婉清點了點頭，從背包旁邊拿起一把鐵鍬。
鐵鍬是跟村里拿的，鍬頭磨得發亮，木柄被手汗浸得發黑。
她扛起鐵鍬，往河邊走去。
河邊有土，濕的，正好用。
徐遠最後看著白冰。
「白冰，你去撿樹枝。」
「乾的，細的引火用，粗的留著燒火做飯。」
白冰點頭。
徐遠沒有說什麼，轉過身，提著鋸子和斧頭，朝林子裡走去。
他選的是落葉松。
這種樹長得直，樹幹沒有節疤，好鋸好砍，還不容易爛。
他挑了一棵碗口粗的，站定了，蹲下來看了看樹倒的方向。
他站起來，把鋸子架在樹幹上，拉開架勢，開始鋸。
嗤，嗤，嗤……
鋸條吃進木頭裡，發出一聲一聲的悶響。
木屑從鋸縫裡掉出來，白花花的，帶著一股松脂的香味，落在他的鞋面上，落在地上，落了一層。
他鋸得不快不慢的。
每一鋸都拉到頭，推到底，不偷懶，不搶快。
鋸了大約一袋煙的功夫，樹幹發出「嘎吱嘎吱」的聲音。
裂縫從鋸口處往上延伸，越裂越大，越裂越快。
徐遠把鋸子抽出來，往後退了兩步，喊了一聲。
「倒……」
樹幹歪了一下，然後又歪了一下，然後整個樹冠開始往下沉。
樹枝刮著旁邊的樹，發出噼里啪啦的聲響，鳥從樹冠里飛出來，撲棱著翅膀，尖叫著飛遠了。
樹幹越倒越快，帶著風聲，轟的一聲砸在地上。
地面震了一下，落葉被砸得飛起來，揚起一片灰。
徐遠走過去，蹲下來，看了看樹幹的粗細。
碗口粗，一頭大一頭小，小的那頭做屋頂，大的那頭做牆基。
夠用了。
他把斧頭從腰後拔出來，開始砍枝杈。
一斧頭一斧頭的，不緊不慢。
枝杈砍掉了，樹幹變得光溜溜的，像一根大號的擀麵杖。
他用鋸子把樹幹截成幾段，長的做梁，短的做柱，再細一點的做椽子。
截好的木頭堆在旁邊，一根一根的，碼得整整齊齊。
他把鋸子放下，直起腰，擦了擦額頭上的汗，往平地的方向看了一眼。
秀兒蹲在樹底下，正在往筐里塞苔蘚。
苔蘚是從石頭面上揭下來的，一大片一大片的，厚厚的，毛茸茸的，像綠色的棉花。
她塞了一層，壓一壓，又塞一層，筐已經快滿了。
她還在塞，使勁往下壓，壓得手背上的青筋都鼓起來了。
婉清在河邊挖土。
鐵鍬插進泥里，腳踩在鍬肩上，一踩一撬，一大塊濕土就從地里翻出來了。
她把土塊敲碎，裝進筐里，拎著筐走回平地邊上，倒在那棵大松樹底下。
一趟一趟的，不急不慢的。
她的臉上已經全是汗了，太陽曬得她臉紅撲撲的，但她沒有停下來。
白冰在林子裡撿樹枝。
她走得不快，但每一步都踩得很實。
看見一根乾的樹枝，就彎腰撿起來，夾在胳膊底下。
一根，兩根，三根……
夾不住了，就抱在懷裡。
抱了一大抱，走回平地邊上，碼在秀兒生火的地方，然後轉身又進了林子。
徐遠把目光收回來，又鋸了一棵松樹……
太陽一點一點地往西沉。
光線從金黃變成了橘紅，又從橘紅變成了暗紅。
樹影越拉越長，越拉越淡，最後融進了暮色里。
平地上堆了一大堆木頭，一堆濕土，一筐苔蘚，一大堆干樹枝。
秀兒累得蹲在地上不起來，兩隻手搭在膝蓋上，下巴擱在手背上，眼睛都快睜不開了。
但她沒有喊累，也沒有抱怨。
婉清把鐵鍬靠在樹上，走到河邊洗了洗手。
水是涼的，涼得刺骨，她把手指頭泡在水裡，泡了一會兒，抽出來，甩了甩。
手背上裂了幾道小口子，是挖土的時候磨的，她看了看，沒說什麼，把手背在身後，走回來了。
白冰把最後一抱樹枝放在地上，直起腰，拍了拍身上的灰。
她的臉被樹枝劃了一道，不深，但紅紅的，從顴骨一直劃到耳朵根。
徐遠把斧頭插在樹樁上，走到平地中間，站住了。
他看了看堆在一邊的木頭，又看了看那堆濕土和苔蘚，在心裡盤算了一下。
「明天立柱，後天架梁，大後天蓋頂。」
他的聲音不大，但在暮色里聽得很清楚。
「很快就能住人了……」
接下來的幾天，徐遠每天天不亮就起來，天黑了才收工。
長白山的天亮得早。
五點多鐘，東邊的山樑上就開始泛白了，不是那種亮堂堂的白，是一種灰濛濛的、像魚肚皮一樣的白。
林子裡的鳥跟著就叫了，先是一隻，叫了兩聲，歇一下。
然後又是一隻，再然後就是一片，嘰嘰喳喳的，把整個山都叫醒了。
徐遠起來的時候，三女還在睡。
地上鋪著厚厚的松枝，松枝上鋪著棉被，三個人擠在一起，縮成三個團。
婉清睡在最左邊，秀兒睡在中間，白冰睡在最右邊。
秀兒的睡相不好，一條腿從被子裡伸出來，壓在婉清身上。
婉清沒醒，只是皺了皺眉頭，翻了個身，把秀兒的腿帶過去了。
白冰睡得很規矩，仰面躺著，兩隻手放在身體兩側，呼吸很輕，輕到幾乎聽不見。
徐遠沒有叫她們。
他輕手輕腳地走到火堆旁邊，添了幾根柴，火又旺起來了。
火光照在他臉上，把他的影子拉得老長。
他把鍋架在火上，鍋里添了水，水開了，抓了兩把米撒進去，用樹枝攪了攪，蓋上鍋蓋。
然後他拿起斧頭和鋸子，走進了林子裡。
房子不能蓋得太大。
長白山不比平原，地勢高，天冷，十月份就開始上凍，一凍就是大半年。
房子大了，燒不熱。
冬天夜裡零下三四十度，屋子要是暖不過來，人睡在裡面，第二天早上就起不來了。
所以他蓋的是小屋，一間的，不到二十個平方。
四個人住，擠是擠了點，但擠了暖和。