皇后擦了下眼角，起身，從袖中取出一卷泛黃的紙，展開，鋪在桌上。
傅霽川垂眸看去，心頭微微一震——那是他當年殿試的答卷。
卷首的題目墨色依然，赫然在目：《論刑獄之弊》。
「你寫這篇策論的時候，才十七歲。」皇后的手指輕輕拂過那捲紙，聲音有些感慨，
「你在裡面寫，『刑獄不平，則天下不平。天下之平，始於州縣，終於廟堂。』」
傅霽川的目光落在那列字上，十七歲的字跡，鋒芒畢露，一筆一划都帶著少年人的銳氣，像極了當年那個一腔孤勇、眼裡容不得半分不公的自己。
「你那時候就看得比很多人都遠。」皇后抬起頭，看著他的眼睛，
「你說刑獄的根子不在州縣小吏，而在律法本身的漏洞。你寫刑訊逼供的弊病，寫律法在權貴面前形同虛設的荒唐。你洋洋灑灑列了十條改進之策，條條切中時弊。」
「承霄，你還記得你當年為什麼要寫這篇策論嗎？」
「記得。」他的聲音有些乾澀，「我的恩師朱明遠，是國子監的五經博士，一輩子守著三尺講壇講經授業，不攀權貴，不涉黨爭，是京里出了名的清介先生。」
「最後卻栽在了『奸黨罪』三個字上，罷官下獄，死在了詔獄裡。」
他頓了頓，喉結沉沉滾過。
「恩師一生無錯，唯一的『罪』，不過是他同科登第的至交，被權宦構陷成逆黨，滿門男丁抄斬，京中故舊人人避如蛇蠍，唯有他念著故人清白，偷偷給避在城外的寡嫂送了二兩奠銀，附了張拇指寬的短箋，只寫了十二個字：兄持正而隕，弟愧不能救，唯安。」
「就為了這十二個字。」 他抬眼，眼底是壓了半生的沉鬱，
「那張短箋被權宦截下，當夜就定了他『交通逆黨、心懷怨望』的罪名。我去獄中見他時，他被打斷了兩根肋骨，懷裡揣著一本被血污浸透的律典，指著那行『奸黨罪』的律文問我 ——
何為交結朋黨？是同謀亂政，還是一紙弔唁？何為紊亂朝政？是結黨營私，還是故人之誼？」
他的聲音低了下去，帶著當年在詔獄暗牢里，刻進骨血里的無力與憤懣。
「律文里沒有半分明確的界定，沒有半分舉證的規矩，它本就不是用來約束奸邪的，是給上位者遞的一把無鞘的刀。」
「律法寫得光明正大，可漏洞就在這煌煌字句里，說你有罪，你便有罪，連辯駁的餘地都沒有。」
「三法司的官員明知他冤，卻不敢翻案 —— 律典是祖制，是聖上欽定的，誰敢說它錯了？從被抓到定讞，只用了三天。」
「恩師臨刑前，還在念著《春秋》里的『刑不上大夫』，可他到死都沒等到一句公道。」
「他跟我說，『霽川，你去做那個能改世道的人。』」
皇后的眼眶紅了，水汽漫上了眼睫，聲音裡帶著難掩的疼惜與動容：
「所以你真的去做了。你放著翰林院清貴的差事不去，偏要進最苦最險的大理寺。你從七品推丞做起，一件案子一件案子的查，一樁冤獄一樁冤獄的翻。
你在揚州翻了六年前的舊案，在京城頂著壓力查了榮憲公主府的案子，最後連權傾朝野的端王，你都敢一查到底。」
她看著他，眼裡的心疼與驕傲交織在一起，「你面對的敵人，一個比一個位高權重，一個比一個心狠手辣，可你從來沒退過半步。」
傅霽川沉默，指節捏得發白。
「可你有多少事是管不了的？溫茗軒的案子，你管了。因為他是溫以貞的父親。」
「可是天下還有千千萬萬個溫茗軒的案子，你管不了。因為大理寺一年只能查幾十個案子，而天下的冤獄，何止千萬。」
傅霽川握著茶盞的手微微收緊了。
他豈會不知？
他心中所圖，遠非幾樁冤獄而已。
他想改嗣子繼承法，讓溫以貞這樣的女兒能堂堂正正地繼承家業，不用被人賣了、欺負了、連告狀的地方都沒有。
他想補律法的窟窿，讓屈打成招少一些，再少一些。
他想改的東西太多了，多到他在大理寺批一百年的公文都改不完。
皇后知道，她已經說到了他最在意的地方。
她站起身，緩步走到書架前，隨手抽出一卷《大周律疏》。
書頁泛黃，邊角都毛了，翻開來看，密密麻麻全是他的批註。
硃筆小楷，一列一列，有的力透紙背，有的在頁邊畫了一個問號，像是在跟一百年前寫這條律法的人隔空對質。
她的指尖拂過那些字跡，最終停在了戶律篇的頁腳 —— 那裡寫著 「男女同權，財產均分」 八個字，落筆極重，刻進了紙里。
「承霄，你不想當皇帝，你想和那個姑娘過平淡的日子——這些我都知道，我也能理解。這世上沒有人比我更希望你能平安喜樂地過完這一生。」
她轉過身，看著他，「可你十七歲寫在答卷里的志向呢？你入仕六年做了那麼多事，難道就甘心止步於此？
一個將『為生民立命』刻在骨子裡的人，真的能對天下的不平事視而不見，安心地去過自己的小日子嗎？」
傅霽川低下頭，目光落在那捲泛黃的答卷上。
皇后走回到他面前，俯下身，看著他的眼睛：
「霽川，你的抱負，不止在大理寺那一畝三分地里。你若回來了——你能改的，就不止是一樁兩樁案子。你能改的，是一個國家的根基。」
傅霽川的喉結上下滾了滾，沒有說話。
「承霄，我知道你怕什麼，」她伸出手，輕輕握住他的手，
「你怕你是災星，會禍國殃民，可你看看你這些年做的事，你翻冤獄，正律法，護百姓，這樣一個心懷天下、立志改變世道的人，只會為這個國家帶來福祉，又怎麼會是災禍呢？」
「那個讖言，困了你二十多年，也困了我二十多年。掙脫它最好的辦法，是你親手去擊碎它！」
傅霽川的眼眶倏然紅了，第一次主動對上皇后的眼睛。